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Hace millones de años, cuando las Encantadas salieron del mar, [el] Hada del 
Agua miraba cómo el mar se embravecía y de su furia de fuego salían pinachos 

de tierra en llamas y en ríos de lava candente desaparecían tantos seres 
maravillosos de la creación. [El] Hada del Agua llena de dolor ofrendó parte de 
su ser y lloró durante siglos sobre uno de los pinachos que era el más gallardo y 

gracioso, con sus aguaceros apagó las llamas del pinacho y poco a poco se fue 
formando un hueco grande y con su llanto fue formando la laguna de agua dulce 

del Junco y le dio dos poderes; el de la vida y el de la eterna juventud (...). De 
pronto, en el mar apareció una gran nave, los hombres al llegar a tierra 

corrieron en busca del agua de la vida y de la juventud; a su paso dejaban las 
marcas de la muerte en todos los seres que aquí vivían. [El] Hada del Agua al 

ver esto se enfureció y lloró granizo por siglos e n el Junco y se convirtió la 
laguna en un témpano de hielo. Entonces [el] Hada perdonó a los hombres para 

seguir existiendo en eterna juventud, así [el] Hada llena de alegría tocó el 
témpano con sus gotas de rocío y se convirtió nuevamente en la fuente de la vida 

y de la eterna juventud en la Laguna del Junco 
 

Diana Cobos, relato de su abuela Karen de Cobos 
(transcrito por Brenda Vanegas 1998: 119-20) 

 
La naturaleza parece omnipresente en Galápagos. Aunque, en realidad, siendo estrictos, la “naturaleza” 
puede considerarse “omnipresente” en toda sociedad y en todo lugar. No solo “nos rodea” y nos 
“influye”, sino que constituye la sustancia de cada cuerpo humano; forma nuestras casas y los materiales 
de todas nuestras herramientas. Sin embargo, se nos oculta bajo el velo de las construcciones culturales, 
de los paisajes humanizados y de los más variados artefactos tecnológicos. Es por eso que muchos turistas 
y muchos residentes galapagueños rescatan el “contacto con la naturaleza” como uno de los atributos más 
apreciados de la vida isleña. Asocian ese contacto con la “tranquilidad” de la vida social. En Isabela, V. 
R., de origen lojano pero residente desde tiempos de su infancia en la isla, decía que prefería la vida en 
Puerto Villamil antes que en Puerto Ayora, entre otras cosas, porque era “más natural” (Puerto Villamil, 
entrevista del 27/07/2001). Se refería a las calles de arena y criticaba así la gestión del alcalde, que 
trabajaba justamente en adecuar las aceras del pueblo con adoquines de cemento. 
 
Para ser más precisos, cuando decimos que la naturaleza es omnipresente en Galápagos, nos referimos a 
que las relaciones entre la “naturaleza”, eso que ha llegado a ser representado como aquella porción 
“virgen” o “prístina” del mundo, es decir, alejada de la influencia humana; y la “sociedad”, entendida 
como el espacio humanizado, transformado por el trabajo humano; esas relaciones, decimos, se presentan 
en las islas como un problema cultural y político de máxima prioridad. Si conocemos la historia de las 
islas, no es difícil entender las razones por las cuales ocupa un sitial de tanta importancia. Christophe 
Grenier (1996: 100-10) ha analizado en detalle la historia del vínculo  indisoluble entre el turismo y la 
investigación naturalista. Es la historia simultánea de construcción del archipiélago como un sitio de 
peregrinaje científico y de la promoción comercial del último rincón virgen del planeta. Ambos elementos 
hubieran sido inexplicables sin el desarrollo de una sensibilidad cultural en occidente proclive al “retorno 
a la naturaleza inmaculada” y cansada frente a una modernidad asfixiante. Es fácil demostrar que estos 
procesos surgieron históricamente fuera del Ecuador. 

                                                 
1 Para la investigación que sustenta este artículo conté con la contribución del Consejo Latinoamericano 
de Ciencias Sociales (CLACSO), en el marco del Programa de Becas CLACSO - Asdi para 
investigadores jóvenes de América Latina y el Caribe 2000. El trabajo forma parte de los resultados del 
Proyecto "Experiencias migratorias e identidades en Galápagos " que fue premiado con una beca de 
investigación en el Concurso para jóvenes investigadores ' Culturas e Identidades en América Latina y el 
Caribe '. Este trabajo también fue posible gracias a una consultoría realizada para The Nature 
Conservancy / Quito sobre actores sociales y organizaciones gremiales en Galápagos y al trabajo de 
Jacques Ramírez como asistente de investigación. Quiero agradecer los comentarios que Jacques Ramírez 
y Vivian Gavilán hicieron a una primera versión de este texto. 



 
Ahora bien, por obra de la promoción de la importancia científica del archipiélago, la conservación de la 
“naturaleza virgen” de Galápagos se convirtió en una prioridad de las políticas públicas del Ecuador, al 
menos en teoría. Galápagos fue la primera reserva natural del país, en mayo de 1936 (Grenier 1996: 147-
8), y, luego, el primer Parque Nacional en 1959, en ocasión del centenario de la publicación del “Origen 
de las Especies” de Charles Darwin. Fue la primera administración de parques nacionales ecuatoriana, 
formada de hecho a partir de 1968, que contó con un Plan de Manejo tan tempranamente (para los 
estándares ecuatorianos) como 1974. 
 
El surgimiento del turismo no solo derivó “espontáneamente” de este proceso cultural y científico, sino 
que fue una actividad explícita y pragmáticamente promovida como una estrategia para hacer viable la 
conservación del archipiélago y la continuidad de las actividades científicas (ese es el sentido del 
“informe Grimwood – Snow” de 1966 y del  “Informe Jenning” de 1967; cfr. Grenier 1996: 305-9). El 
turismo empezó marginalmente desde principios de los años sesenta, pero se inició formalmente en 1968 
cuando entró a operar el bote turístico “Lina A”, de la compañía quiteña Metropolitan Touring (Latorre 
1999: 386). En 1975 la compañía aérea TAME inició sus vuelos regulares hebdomadarios y para los años 
ochenta el crecimiento económico de la provincia era ya sostenido fundamentalmente por las visitas 
regulares de viajeros extranjeros. 
 
Entonces, un movimiento originado en científicos occidentales y alimentado por la transformación de la 
sensibilidad cultural de una modernidad sedienta de naturaleza “pura”, derivó, a lo largo de dos décadas, 
en un doble resultado. Por un lado, el surgimiento de políticas estatales ecuatorianas donde la “naturaleza 
pura” aparecía formalmente como prioritaria y, por otro, la formación de una estructura económica local 
donde la base de la prosperidad dependía, al menos parcialmente, de la “pureza” inmaculada del paisaje 
natural. Como producto de este doble movimiento, a la vez político y económico, en las islas Galápagos 
de hoy en día , todas las decisiones y acciones políticas, todas las iniciativas individuales o privadas, todos 
los discursos sociales y las representaciones culturales, deben referirse a su relación con los ecosistemas 
insulares, deben justificarse en ellos y deben garantizar formalmente la convivencia armoniosa de una 
sociedad en crecimiento y una naturaleza “virgen” en permanente amenaza de humanización. 
 
En un trabajo anterior sobre identidades en Galápagos (Ospina 2001: 40-4) argumenté, recurriendo al 
trabajo de Christophe Grenier (1996), que las actuales representaciones sociales dominantes sobre la 
naturaleza en Galápagos, más que influenciadas por las representaciones del turismo, habían sido casi 
enteramente construidas por ellas; habían sido, en síntesis, inducidas desde el exterior. Planteé también 
que, como consecuencia de las luchas políticas recientes, esa relación de exterioridad se estaba 
transformando en una vivencia interna de los actores locales (Ospina 2001: 78-82). Lentamente, la 
máscara se convertía en rostro. Esto está ocurriendo porque el recurso a la conservación de la naturaleza 
se transformó en una fuente cada vez mayor de legitimidad cultural para todos los actores sociales en 
lucha. Presentarse a sí mismos como defensores de la naturaleza y atacar la pureza del compromiso 
ambiental de los actores rivales, se convirtió en una parte central de las luchas simbólicas y las 
representaciones identitarias de los galapagueños. 
 
En ese mismo trabajo argumenté, sin embargo, que había dos grandes limitaciones en ese proceso político 
y cultural de enorme importancia. Para efectos del análisis actual, retendré solamente una: la existencia de 
una ruptura profunda, a la vez simbólica y material, entre el “mundo natural” y el “mundo social”. Esta 
limitación, decía en aquel trabajo, existe tanto entre los conservadores de la naturaleza como entre los 
pobladores locales. Los primeros podían representarse como defensores de un “naturalismo 
deshumanizado” y los segundos, como sustento de un “humanismo sobrenatural”. Para los primeros, “la 
naturaleza sobrevivirá sin los hombres pero los hombres no sobrevivirán sin la naturaleza”; mientras que 
para los segundos, “primero es la gente y luego los animales”2. 
 
La distinción es tanto más peligrosa cuanto está inscrita en lo más profundo de nuestros supuestos 
implícitos sobre el mundo y sobre nosotros mismos. Forma parte de las categorías básicas que usamos 
para pensar el mundo y sin las cuales el mundo no puede ser pensado. Es una distinción que se aloja en 
los mismos cimientos de nuestra capacidad para pensar. Pero ella es, sin duda alguna, una edificación 
histórica dependiente de nuestros valores sociales y de nuestro peculiar universo cultural. No tiene más 
eficacia universal que aquel que la historia le otorga a nuestra propia sociedad actual. Pocas cosas resultan 

                                                 
2 Ambas son “consignas” ampliamente difundidas entre los actores isleños: ambientalistas y pobladores 
locales. 



más difíciles de historizar y pocas cosas necesitan de manera más apremiante, una radical historización3. 
Es parte del necesario “cambio cultural” que Augusto Angel (1995: 15-56, 1998: 13-40) reclama como 
condición indispensable para reconciliar la humanidad y los ecosistemas4. 
 
En este texto quiero convertir en un problema los dos supuestos sobre los que construí la argumentación 
que precede. La idea de que las representaciones sobre la naturaleza son una construcción externa a la 
sociedad local, inducida por las representaciones del turismo; y la idea de que ambos actores 
(conservacionistas y pobladores locales) aceptan una ruptura radical entre lo “humano” y lo “natural”. Lo 
haré a través de la presentación de algunas observaciones etnográficas nuevas y de una discusión teórica 
sobre las implicaciones conceptuales de la distinción. El propósito de ambas reflexiones es doble. Quiere 
mostrar cómo las identidades de los actores isleños (con sus diferenciaciones internas) se van perfilando a 
partir de la construcción de los contenidos de sus visiones del mundo. Los actores no necesitan solamente 
armas para la lucha, para representarse y para expresarse. Aunque esas armas aportan su cuota de 
contenido, no lo agotan. Un actor necesita un proyecto para existir y ese proyecto se construye mientras 
se disputa en lucha diaria con proyectos competidores. El tratamiento del “problema ambiental” en este 
trabajo tiene ese sentido: examinar una de las dimensiones de la comprensión que tienen los actores del 
futuro de las islas y de su propio rol en ellas. No es una dimensión cualquiera; es el proyecto fundante que 
la sociedad ecuatoriana proclama oficialmente para las islas: la prioritaria conservación de la naturaleza 
de un Parque  Nacional. 
 
El segundo propósito es enteramente político. En mi trabajo anterior (Ospina 2001: 84 -5) concluí 
planteando la idea de que estábamos viviendo un tiempo de búsqueda en el que los actores galapagueños 
necesitaban justificar éticamente su proyecto de comunidad. Toda identidad comporta una dimensión de 
compromiso afectivo que le permite al actor justificarse a sí mismo como portador de valores que lo 
superan y lo trascienden. Decía que ése era, precisamente, el espacio que el “ambientalismo” podía 
ocupar en las luchas prácticas de los actores reales. Me gustaría tratar de hacer un aporte a esa búsqueda, 
a la vez política y cultural. Terminaré planteando algunas de las implicaciones políticas y éticas de este 
tema en la construcción deliberada de un sustento de valores que alimente la identidad de los actores en 
Galápagos. 
 
Hasta donde yo conozco, en Galápagos este tema solo ha sido abordado desde una perspectiva 
antropológica por Eugene Guribye (2000), cuyo trabajo yo no conocía cuando escribí mi estudio anterior. 
Christophe Grenier (1996) aborda el tema muy lateralmente, pero algunas de sus observaciones son de 
suma utilidad. Organizaré la exposición a partir de las tesis de Guribye, como una forma de hacer de su 
trabajo un contrapunto para presentar mis propias hipótesis y observaciones5. 
 
Afuera y adentro  

 
Comer un fruto significa hacer entrar en nuestro Ser un hermoso 
objeto viviente, extraño, nutrido y favorecido como nosotros por 

la tierra; significa consumar un sacrificio en el cual optamos 
por nosotros frente a las cosas 

 
Marguerite Yourcenar 

(Memorias de Adriano)  
 
Guribye (2000: cap. 5) menciona la importancia de las representaciones de animales en la vida diaria de 
Galápagos: nombres de barcos, de hoteles, de restaurantes, apariciones constantes en las pinturas, en los 
monumentos. Los animales aparecen también en las metáforas sexuales: el “tiburón” es aquel varón sin 

                                                 
3 De Pierre Bourdieu (1999: 240) tomamos la idea de que “Solo la crítica histórica, arma capital de la 
intro spección, puede liberar el pensamiento de las imposiciones que se ejercen sobre él cuando, dejándose 
llevar por las rutinas del autómata, trata como si fueran cosas unas construcciones históricas cosificadas”. 
4 “Es muy distinto el campo de la actividad si se plantea el énfasis conceptual en el desarrollo sostenible o 
en la necesidad de cambio cultural. En un caso, se trata de impulsar el desarrollo, evitando la tragedia 
ambiental. En el otro, se trata de crear una cultura de acuerdo con las ofertas y posibilidades del medio” 
(Angel 1995: 51). 
5 Rindo así un homenaje a un trabajo del que me alejan profundas discrepancias metodológicas y 
políticas, pero que me fue de enorme utilidad para entender las implicaciones del debate teórico sobre la 
distinción entre naturaleza y sociedad. 



miedo que “se come” a las “gringas”; el “iguana” es el feo; la poligamia de los lobos marinos es rescatada 
como aspiración masculina; o la monogámica fidelidad de los Albatros es resaltada como un ideal 
inalcanzable. Incluso el romanticismo de la danza de los piqueros patas azules, es rescatado como una 
metáfora de actitudes y sentimientos socialmente valorados. 
 
Ahora bien, ¿de dónde proviene esa importancia? Para Guribye no escapa la constatación de la influencia 
del turismo y del discurso ambientalista moderno impulsado fundamentalmente por la Estación Científica 
Charles Darwin (en adelante ECChD) y el Parque Nacional Galápagos (en adelante PNG). Sin embargo, 
deja planear la idea de que existe una relación entre esa omnipresencia y la existencia de una “ecología 
profunda” propia de los habitantes locales que “resiste” la imposición del discurso ambiental moderno 
(Guribye 2000: cap. 6). Volveré más tarde sobre esta hipótesis a propósito de la distinción entre 
“naturaleza y sociedad”. Por lo pronto quiero examinar la idea desde el punto de vista de la posible 
presencia de una “vertiente interna” de formación de las representaciones de la naturaleza que existen en 
las islas. 
 
En mi trabajo sobre identidades, ya presenté evidencias de las representaciones “paradisíacas” de la 
naturaleza de Galápagos y cómo ellas constituyen un cambio radical en la imagen de las islas (asociadas 
más bien al castigo y la desolación) que predominaba hasta, al menos, mediados del siglo XX y que 
pueden estudiarse a través de las leyendas de San Cristóbal (Ospina 2001: 12-20, 36-9 y 49-50). Ahora 
quiero examinar dos evidencias a partir de la iconografía, de los “murales” y dibujos presentes en las 
calles de San Cristóbal y de Santa Cruz. Es significativo que esos dibujos que decoran los muros de casi 
todas las calles principales en estas dos islas estén ausentes (o sean extremadamente raros) en Isabela, 
precisamente donde el turismo casi no existe y donde la población local ha mostrado un notable 
desinterés por promoverlo e integrarse en él. Hay una relación directa entre representaciones 
iconográficas de la naturaleza y desarrollo del turismo. 
 
En Puerto Ayora solo un sitio tiene vista al mar, al bello paisaje de Bahía Academia, a cuyas orillas se 
extiende la ciudad: el Parque San Francisco, a pocos pasos del cual está el muelle de turistas, pasajeros y 
carga. La municipalidad decidió construir un monumento en dicho sitio y decorarlo con un dibujo. El 
monumento (en realidad un “arco” de cemento) obstaculiza la vista de la Bahía desde donde todavía era 
posible contemplarla. El arco presenta imágenes de una fragata, una iguana terrestre, un piquero patas 
azules, una tortuga gigante, un albatros, un tiburón, un pingüino, una tortuga de mar, un tiburón martillo, 
un lobo marino, una “morena”, y un pez más que no pude identificar. En la base derecha, corales; a la 
izquierda, donde está asentada la tortuga terrestre, piedra volcánica. Encima de estos animales, imágenes 
de la isla Bartolomé (la clásica “postal” de Galápagos con dos bahías y con la isla Santiago como telón de 
fondo) y del islote “León Dormido”, cercano a San Cristóbal6. Sobre la línea del horizonte, en el centro 
del arco, en su cima, sobre el fondo celeste del cielo despejado, el rostro de Charles Darwin, ya anciano, 
con los ojos abiertos, entre sorprendidos y amenazantes. Su imagen recuerda las representaciones de 
Moisés, con su barba blanca y, detalle que lo distingue del dirigente de los judíos, su cabeza calva. De los 
costados de su rostro esculpido en bajo relieve, se distinguen imágenes a mano alzada de seis especies de 
pinzones, dibujados en celestes y blancos tenues sobre el fondo azul claro del cielo. Darwin contempla el 
pueblo. 
 
Creo que para quienes conocen las islas es innecesario demostrar que en Puerto Ayora virtualmente todos 
los murales visibles representan aproximadamente los mismos motivos. Es difícil encontrar un repertorio 
más completo de imágenes turísticas explícitas. El matrimonio entre la ciencia y la naturaleza no tiene 
apelación: todos los animales emblemáticos, los sitios más frecuentados, y, como corolario, el artífice 
histórico de la toma de conciencia humana de la importancia mundial de las islas. El artista que compuso 
la obra es I. D., un esmeraldeño, negro, antiguo futbolista, que llegó a Galápagos como deportista hace 12 
años. Se considera galapagueño porque cuida el medio ambiente, se compenetra con los problemas de la 
provincia, con su aire puro y la plenitud de la naturaleza. En su opinión, el contacto con la “magia” de las 
islas probablemente despertó su vocación artística anclada en una cultura ancestral. Opina que esas cosas 
no aparecen por casualidad: tal vez en una tribu antigua y lejana del Africa un antepasado directo pintaba 
caras en las cuevas que le servían de hogar (Puerto Ayora, entrevista del 23/07/2001).  
 

                                                 
6 Durante su presentación en “traje típico”, la representante cristobaleña para el concurso de “miss 
Galápagos” el 10 de agosto de 2001, salió ataviada de un sombrero grande e incómodo que representaba 
precisamente el islote León Dormido, importante atractivo turístico y sitio de buceo situado frente a San 
Cristóbal.  



La situación en San Cristóbal es similar. Muchos representan exactamente los mismos motivos 
encontrados en Puerto Ayora. Pero existen unos pocos murales más variados y extraños. Alguno de ellos, 
por ejemplo, representa las islas con casas, instalaciones de edificios, computadoras y antenas telefónicas. 
En el local comercial de G. se encuentra uno de los murales más interesantes. Su autor, F.V., es un artista 
local reconocido, independiente y largamente inmiscuido en la política local. Llegó a Galápagos en la 
adolescencia, huyendo del continente y la policía (Puerto Baquerizo Moreno, entrevista realizada por 
Jacques  Ramírez el 05/08/2001). El mural se presenta con colores menos vivos que de costumbre. Como 
fondo, hay tres figuras humanas sucesivas. La primera parecida a un mono peludo con garras; la tercera, 
claramente humana y barbada. En primer plano, una sirena entrelazada con una enorme iguana terrestre. 
A los pies de ambos, una morena y algunos peces. Abajo, una loba marina. En colores más vivos y más 
planos, se encuentran tres imágenes superpuestas al mural: una tortuga gigante, un lobo marino y una 
fragata macho con el buche rojo en señal de cortejo. Todo indica que es una superposición posterior al 
mural original. Hago la pregunta. G. me confirma que él mismo las pintó encima del mural, con permiso 
del autor, “para que sea propio de Galápagos” (Puerto Baquerizo  Moreno, conversación del 02/08/2001). 
 
El pintor representó la teoría de la evolución de una manera particular y relativamente alejada de los 
motivos más frecuentes. Suficientemente alejada para que el propietario del negocio sintiera la necesidad 
de “completarlo”. Por momentos incluso, debido a su posición en la composición, la mujer, entre sirena e 
iguana, parece ubicarse como la última sucesión del proceso evolutivo. Se combinan, pues, los conocidos 
temas iconográficos del turismo, con una interpretación particular y alejada de los lugares comunes. Pero 
F.V. también pintó los motivos rituales de animales marinos y emblemáticos en el camino que conduce 
del aeropuerto a Puerto Baquerizo Moreno. Tal vez el débil desarrollo del turismo en San Cristóbal, no ha 
logrado todavía organizar enteramente las representaciones e imágenes artísticas locales. No obstante, 
para que “sea propio”, tiene que remitir a las imágenes de animales emblemáticos, precisamente aquellos 
que difunden las guías de turismo y registran las cámaras de los visitantes nacionales y extranjeros. 
 
¿Podemos hacer, a partir de este mural, como hace Guribye (2000: cap. 6 y sobre todo 7) con la leyenda 
del “hombre iguana”, una interpretación sobre la “ecología profunda” de los galapagueños? ¿Podemos 
concluir que existe una ”unidad” indisociable entre hombre y naturaleza a partir de las representaciones 
de seres mixtos como la mujer entrelazada con el pez y la iguana? Me parece que Guribye hacer recaer 
demasiado peso interpretativo sobre una evidencia demasiado frágil. Como resultado, el argumento se 
quiebra. Pero queda pendiente una inquietud: las representaciones turísticas de la naturaleza, ampliamente 
dominantes en la iconografía galapagueña, no se implantaron en el desierto conceptual de imaginarios 
inexistentes. Sin duda, las poblaciones locales traían un repertorio propio que difería en algunos puntos de 
las imágenes que construye el turismo actualmente. Nos falta todavía una investigación detallada para 
establecer las precisas distancias entre ambas representaciones. Para ofrecer sobre este tema una 
interpretación alternativa a la de Guribye, veamos primero las distintas características de las distintas 
formas de separar aguas entre humanos y animales, entre sociedad y naturaleza, que tienen los 
ambientalistas modernos por un lado y los habitantes locales de las islas, por otro. 
 
Nosotros y ellos: fronteras de valor7 
 

Jamás mordí la miga de pan de los cuarteles sin maravillarme de que 
ese amasijo pesado y grosero pudiera transformarse en sangre, en 

calor, acaso en valentía  
 

Marguerite Yourcenar 
(Memorias de Adriano)  

 
Para Eugene Guribye (2000: cap. 7) existe un verdadero esfuerzo de “resistencia” de los habitantes 
locales, depositarios de una “visión de los animales y la gente como una esencial y, tal vez, necesaria 
unidad”, frente a la rígida distinción entre unos y otros que aporta y necesita el discurso conservacionista 
moderno para poder existir. Como representación de esa “resistencia”, Guribye rescata la metáfora del 
lobo marino que defiende su territorio de los intrusos externos, tal como los habitantes locales se 

                                                 
7 La idea de confrontar los “supuestos morales subyacentes” de las distintas actitudes ante la relación 
entre naturaleza y sociedad, usada en esta sección, proviene de la  lectura del sugerente y convincente 
estudio de Eleni Papagaroufali (2001) sobre los xenotransplantes (transplantes de órganos y tejidos de 
animales a seres humanos) y las transgénesis (transferencias de genes de humanos a animales y 
viceversa). 



defienden de los invasores conservacionistas. Otra metáfora interpretada en el mismo sentido es la 
representación local de los piratas, personajes frecuentes en las leyendas, la iconografía y los nombres de 
locales comerciales. Para Guribye, los piratas representan una aspiración local a ser amos de sí mismos en 
un espacio remoto y calmado. Por el contrario, cuando las leyes creadas por fuerzas externas se imponen 
al territorio que eligieron, los pescadores “se convierten en piratas” que no respetan las leyes sino las 
suyas propias y que atacan la más preciada posesión de sus adversarios: la naturaleza. 
 
No tengo dudas del conflicto entre ambientalistas modernos y habitantes locales. También parece posible 
que las metáforas mencionadas puedan referir a algún nivel de dicho conflicto. Lo que parece poco 
demostrable (y de hecho, Guribye no lo demuestra) es que el origen cultural del conflicto provenga de 
que unos conciben una “rígida distinción” y otros una “necesaria unidad” entre humanos y animales. 
Ninguno de los dos adscribe a polos tan nítidamente distinguibles. Mi tesis es que unos y otros aceptan 
formas de distinción entre el mundo social y el mundo animal (o natural) y que sobre la base de esa 
distinción compartida, pero que tiene implicaciones éticas y políticas distintas, construyen su conflicto. 
 
¿Cómo entender esta distinción? Roy Ellen (2001: 126) plantea que existen tres “dimensiones” o “ejes” 
cognitivos que permiten reconocer la presencia o no, en diferentes universos culturales, de algo análogo a 
lo que en nuestra concepción cultural entendemos como “naturaleza”. El primer “eje” es una 
representación “inductiva” de la naturaleza por la que identificamos un conjunto de “cosas ” que la gente 
incluye en ella y las características de tales “cosas”. El segundo es el que concibe a la naturaleza 
“espacialmente”, es decir, como un “reino” exterior o por oposición al espacio humano. El tercero es su 
concepción como una “esencia”, como una “fuerza” exterior a la voluntad humana pero que puede ser 
controlada en grados diversos. La superposición de estos “ejes cognitivos” configura la idea ambigua, 
pero reconocible, que en occidente definimos como “naturaleza”. 
 
Entendida es esas coordenadas, la ya amplia investigación antropológica sobre las diferencias culturales 
en la construcción (o no) de nociones de “naturaleza” y “humanidad”, remite al viejo problema de cómo 
en diferentes condiciones históricas y culturales se llegan a establecer fro nteras entre “lo otro ” y “yo”. Se 
configura, entonces, como un problema de identidad . 
 
Me parece particularmente útil examinar la distinción entre “naturaleza” y “humanidad”, entre humanos y 
animales, como una manifestación de la relación entre “nosotros” y “los otros”, porque a partir de estas 
identidades y diferencias, los actores establecen “fronteras de valor”. ¿Qué quiere decir esto? Que 
actuamos con “otros” de manera diferente a como actuamos con “nosotros”. Justificamos éticamente 
nuestras acciones precisamente basándonos en la distinción entre “nosotros” y “ellos”. Mientras más 
cercanos estamos de ser nosotros mismos, más radicales son las diferencias en las actitudes morales. Con 
“ellos” nos permitimos hacer cosas que no serían admisibles con “nosotros”. 
 
No es el lugar ni tengo la preparación para retratar la historia de esa noción compleja y multifacética del 
“ser humano”. Pero es necesario hacer unas pocas puntualizaciones. La distinción entre “humanos” y 
“animales” solo puede aparecer como tal cuando nos representamos a nosotros mismos como 
“humanidad”, es decir, como individuos participantes de algún tipo de identidad planetaria opuestos a 
algún tipo de “otro”. ¿Cómo se formó este concepto? En la tradición cultural “occidental”, todo apunta a 
que la noción, con los perfiles actuales, solo surgió en la época clásica (siglos XVI y XVII). En el 
principio fue una clasificación. En nuestro actual sistema de pensamiento, formamos parte, como especie, 
de varias clasificaciones del mundo natural. Somos animales frente a un “otro” vegetal o inanimado. 
Somos “seres vivos” frente a un “otro / no – vivo”. En el origen histórico de este modo de situarnos en el 
mundo natural que ahora parece parte consustancial de nuestro modo de pensarnos, distinguimos dos 
grandes hitos. 
 
El primero es el surgimiento de la noción de “vida”. La “vida” solo pudo aparecer cuando la clasificación 
de los seres que poblaban el campo del saber de la “historia natural” dejó de ser realizada en función de 
un haz restringido de caracterís ticas inmediatamente visibles (tal como es el caso de los principios de la 
clasificación de Lineo) y empezó a ser ordenada por relación a unidades “funcionales”: “un rasgo no es 
importante porque sea frecuente en las estructuras observadas, sino que puesto que es funcionalmente 
importante, lo encontramos a menudo” (Foucault 1966: 241, traducción mía). Este cambio se verificó 
apenas en las  clasificaciones de Lammark a fines del siglo XVIII e inicios del XIX. La “vida”, como 



todos sabemos, es una unidad func ional y no un “rasgo” que se puede distinguir a simple vista8. El 
segundo hito es el surgimiento de la noción de “evolución”. Con la teoría de la evolución, Darwin adhiere 
el tiempo a la noción de vida, a solo medio siglo de su nacimiento. Al hacerlo, los “otros” seres vivos 
pudieron empezar a clasificarse por su cercanía evolutiva a nuestra especie. 
 
Ahora bien, la clasificación taxonómica de los seres de la naturaleza no es suficiente para construir una 
“identidad”. ¿Cuándo y cómo esas clasificaciones surgidas de las disciplinas de la “historia natural” se 
convirtieron en vectores de auto - identificación del “yo” frente a la imagen de un “otro”? La aparición de 
la “humanidad” como concepto, como identidad  particular, fue una creación de la modernidad, de sus 
exploraciones geográficas mundiales, de la integración de los mercados, de la conquista del planeta. Solo 
entonces aparece, por primera vez, algo así como una “identidad” humana que une a tantos seres distintos 
por sobre sus diferencias. 
 
Pero construir esta representación no fue fácil ni fue el resultado automático de la conquista del mundo. 
Durante decenios, la modernidad filosófica se preguntó sobre el “ser humano” abstracto y general. Se 
preguntó sobre su diferencia cualitativa con el “otro” natural y animal; se preguntó sobre los criterios 
universales que unían a este ser nuevo, recientemente descubierto, que se presentaba como un enigma9. 
La “antropología” surgió como una disciplina que indagaba precisamente en medio de la “otredad” 
cultural, aquellos contornos apenas conocidos de una humanidad que se ampliaba desmesuradamente 
conforme avanzaba la conquista colonial. Solo ante quienes se presentaban y representaban a sí mismos 
como “humanidad”, la “naturaleza” podía aparecer como “otredad”. La construcción de la idea moderna 
de una “identidad humana” fue el resultado histórico de una serie de conflictos ardientes: recordemos la 
controversia sobre la “humanidad” de los indios americanos en el siglo XVI (primer presagio de una 
época futura apenas advertida) o sobre el “alma” de los esclavos africanos. Incluso en el plano del 
“discurso del saber”, el aparecimiento del “hombre” solo se comprueba a partir del siglo XIX, como el 
resultado de la confluencia azarosa de los tres modelos de la biología, la economía y el lenguaje (Foucault 
1966: 368). Los tres modelos se conformaron a su vez por desplazamientos sucesivos en dominios del 
saber construidos pacientemente en la época clásica: la historia natural, el análisis de la riqueza y la 
gramática general (Foucault 1966: caps. IV, V y VI). “El hombre no es el más viejo problema ni el más 
constante que se haya planteado al saber humano (...) podemos estar seguros que el hombre es una 
invención reciente [en la cultura europea desde el siglo XVI]” (Foucault 1966: 398, traducción mía). 
 
Así, esta noción reciente y compleja dista mucho de ser “universal”. En el plano de las “cosas” que 
muchos pueblos incluían en el “yo” y que relegaban al “otro” había “cosas” muy distintas de las que 
nosotros incluimos ahora en la “humanidad” y en la “naturaleza”. A veces ciertos seres que nosotros 
identificamos como “seres humanos” formaban parte de un “otro” similar a cualquier planta venenosa o 
animal peligroso. A veces las fronteras del “yo” se extendían a lo que nosotros, occidentales modernos, 
representaríamos como animales míticos, espacios sagrados o seres inanimados. 
 
Además, para muchos pueblos, el “planeta” era su vecindad inmediata, el conjunto de seres con los que 
interactuaban y que les proporcionaban alimentos, bienes materiales o simbólicos, o con quienes 
establecían alianzas o guerras. El problema de la “humanidad” era ajeno a la preocupación sobre el “yo”. 
El propio pueblo, con los propios rasgos conocidos y los propios valores aceptados, podía interpretarse 
como la representación completa de la “humanidad”. Tan cerca de nosotros como la Grecia moderna, 
Eleni Papagaroufali (2001: 282) recuerda que para los griegos, el interés primordial no ha sido ni es, el 
origen de la “humanidad”, sino el surgimiento de los propios griegos. Lo mismo puede decirse del 
Ecuador. 
 
En el propio pensamiento biológico moderno, existen ambigüedades notables. Christophe Grenier (1996: 
19) ha insistido sobre la radical ambivalencia del pensamiento darwiniano, que convierte a la naturaleza 
al mismo tiempo en una representación extraña a la humanidad pero donde el hombre hace parte 
intrínseca de la naturaleza. “Lo natural rige en lo social, pero lo social no es continuación de lo natural: 
está del otro lado de un abismo que, paradójicamente, dentro de lo natural, lo separa de él” (Echeverría 
1998: 194). La rica ambivalencia del pensamiento moderno sobre esta cruel distinción está en el centro 
del conflicto que nos interesa en Galápagos. No es, ni remotamente, tan solo una “rígida distinción”. 

                                                 
8 Las comp lejidades de las “fronteras” entre lo vivo y lo no – vivo, ha sido divulgado con su habitual 
sencillez por Isaac Asimov (1979: especialmente caps. I y II). 
9 Carl Sagan y Anne Druyan 1993: cap. 19, trazan la historia de estos intentos siguiendo a Darwin en The 
Descent of Man. 



 
Pero, más allá de las ambivalencias intrínsecas de un pensamiento que todavía cambia bajo nuestra 
mirada, una distinción existe. Entre los ambientalistas modernos en Galápagos, la mejor evidencia de la 
“rígida distinción” entre naturaleza y humanidad es la actitud radicalmente distinta ante especies 
“endémicas” o “nativas” y antes especies introducidas (Guribye 2000: cap. 6). Mientras las primeras 
llegaron “solas”, por la “casualidad” del azar; las segundas llegaron ayudadas por artefactos humanos. 
Unas son “naturales” y otras “artificiales”. Existen ardorosas controversias sobre la condición de algunas 
especies poco conocidas (en especial insectos y plantas “inferiores”10): para algunos son “nativas” 
mientras que para otros su historia isleña fue mancillada por el original pecado humano. Guribye (2000) y 
Grenier (1996: 653) se preguntan cuál es realmente la diferencia de “naturalidad” entre aquello que 
necesitó la ayuda humana para instalarse y aquello que necesita la ayuda humana para conservarse. En 
efecto, hablando de los programas de reproducción de tortugas e iguanas terrestres en cautiverio para su 
posterior “reintroducción”, Grenier (1996: 653) plantea que la “naturaleza salvaje” de Galápagos está, en 
realidad, “re – ensalvajada” y, por eso mismo, profundamente humanizada. 
 
Sin embargo, las actitudes morales y prácticas ante especies “nativas” y especies “introducidas”, ante 
especies “naturales” y especies “artificiales”, es radicalmente distinta. El caso del “asesinato” de lobos 
marinos en San Cristóbal, el 13 de julio de 2001, es un excelente ejemplo. Quince cadáveres de lobos 
marinos machos fueron encontrados muertos y castrados en “la lobería”, una playa muy concurrida, 
situada a pocos kilómetros de Puerto Baquerizo Moreno, la capital de la provincia. Se conoce que existe 
un mercado ilegal de penes de lobos marinos para el mercado asiático, donde se le atribuye a este manjar 
toda suerte de propiedades afrodisíacas. Las fotos tomadas por los funcionarios del PNG recorrieron el 
mundo y escandalizaron a la opin ión pública del país. La indignación de algunos auto – considerados 
“ecologistas” llegó a tal nivel que un conocido presentador de televisión llegó a sugerir la posibilidad de 
establecer una jurisdicción internacional sobre las islas para garantizar de mejor forma su conservación y 
evitar estos actos de “salvajismo” y “depredación”. Las especulaciones infundadas corrieron de lado a 
lado: la ministra del ambiente acusó, sin pruebas, a los pescadores locales de ser los culpables del hecho 
debido a la baja del precio internacional del pepino de mar. Varios pescadores acusaron, en venganza, a 
los conservacionistas de cometer un “auto – atentado” con el fin de conseguir mayores recursos 
económicos para la conservación, reproduciendo la “enseñanza” que a inicios de año les habría dejado el 
accidente del carguero de combustible “Jessica”, encallado frente a la bahía de Puerto Baquerizo y gracias 
al cual habrían obtenido millonarias donaciones. 
 
Hubo movilizaciones locales y declaraciones unánimes de rechazo ante el “asesinato” de lobos, exigiendo 
investigación y castigo a los culpables. En la indignación o la preocupación jugaron también algunas 
consideraciones prácticas: el efecto sobre las negociaciones para la declaratoria de la Reserva Marina de 
Galápagos como Patrimonio Mundial de la Humanidad por la UNESCO11; el efecto sobre la imagen 
turística de las islas, etc. Al parecer, una cierta imagen de “salvajismo” no es una imagen respetable en un 
“santuario natural”. 
 
Bajo la superficie del repudio unánime al hecho, quiero resaltar una diferencia de percepción. Durante la 
manifestación organizada por los guías de turismo, las escuelas y las instituciones de conservación en 
Puerto Ayora, un hombre de edad mediana que pasaba por mi lado decía entre dientes: “¿y por qué no 
protestan por los chivos?”. El hombre hacía referencia a las antiguas campañas de exterminación de 
chivos (especie introducida) a lo largo y ancho del Parque Nacional. La eliminación de chivos de 
Española y Marchena, por ejemplo, se considera un gran éxi to de la administración del PNG (Amador et. 
al. 1996). Además, la ECChD y el PNG están gestionando actualmente un proyecto de gran envergadura 
precisamente para exterminar masivamente decenas de miles (tal vez cientos de miles) de chivos en el 
norte de la isla Isabela (FChD 1999: 22-3). Estos animales introducidos amenazan la fauna y la flora 
endémica de una isla que posee la mitad de las especies nativas de todo el archipiélago. 
 
¿Qué “supuesto moral” subyace a una actitud tan radicalmente distinta ante los chivos y ante los lobos 
marinos? Cuando el general José Villamil, decidió retirarse del archipiélago, reconociendo el fracaso de 
su intento de colonización en Floreana, a mediados del siglo XIX, quiso hacer un acto de generosidad 

                                                 
10 Suelen entenderse como tales las plantas no vasculares, como líquenes o helechos. Se asume que 
forman parte de las primeras formas “simples” de vida en la “escala” evolutiva. 
11 Una de las tantas especulaciones sobre el suceso fue que se trató de un “atentado” para torpedear 
precisamente la gestión de la declaratoria, a la que los pescadores se oponen por considerar que servirá 
como un arma adicional en su contra y a favor de los conservacionistas. 



antes de irse: transfirió parte de su ganado a Isabela y a San Cristóbal para que sirviera de alimento a 
futuros intentos de ocupación de las islas (Grenier 1996: 85, citando a Naveda 1952). Lo que era 
sinceramente “bueno” se convirtió, con el paso de los siglos y la historia, en “malo”. 
 
¿Qué distingue a un lobo marino castrado de los cerdos, toros y ovejas que diariamente castramos como 
una práctica “normal” de manejo ganadero? La clave me parece encontrarse en que la distinción usada no 
está en la “condición” del animal, en la existencia de su controversial “alma”, en su posible “dolor”, en su 
carácter de “sujeto moral”, o en el valor individual e insustituible de cada uno de ellos. Todos estos son 
atributos que adjudicamos o podemos adjudicar a los seres “humanos”12. 
 
En realidad, para los ambientalistas modernos, un lobo marino individual es un representante abstracto de 
una especie nativa, natural, libre, que cumple una función (u ocupa un “nicho” para decirlo más 
profesionalmente) en una construcción conceptual aún más abstracta: el “ecosistema”. Mientras tanto, un 
cerdo individual es un representante abstracto de una especie introducida, artificial, esclavizada, 
cumpliendo una función asignada conscientemente por una comunidad humana. La individualidad del 
animal se pierde en medio de su pertenencia a categorías humanas 13. La distinción entre el trato moral es 
tajante: respecto a los “animales” no vale el individuo sino su pertenencia a una “especie” y el lugar que 
ocupan en un conjunto de redes de relaciones funcionales (un “ecosistema”)14. 
 
En el reclamo callado de aquel hombre subyace, por el contrario, otra idea: todo animal es un animal y 
todos ellos pueden ser tratados de la misma manera. Quiero poner otro ejemplo, esta vez personal, que 
ilustra esta idea de “intercambiabilidad” entre los individuos de las “otras” especies (no humanas). A 
fines de 1997, participé, con un grupo de estudiantes en un trabajo de campo en la zona agrícola de 
Isabela. Estoy con un grupo en la finca de A. L., un lojano que lleva muchos años abasteciendo de 
alimentos a la isla, proveniente de una zona de clima seco, amenazada por la sequía y la desertización 
(entre los cantones occidentales de Sozoranga y Macará). Es uno de los pocos agricultores concienzudos 
y dedicados en la localidad. Un campesino. Hablamos de agricultura y del problema de las especies 
“invasoras”: la guayaba es una verdadera plaga, difícil de controlar, que ha invadido no solo el Parque 
Nacional sino las fincas familiares. Es una amenaza ecológica y un grave problema productivo. La  
coincidencia parece total. Tengo en mi mano un machete. Apunto a la rama de un guayabo pensando que 
“está bien” talar plantas introducidas tan nocivas. Miro a A. L. y le consulto: “¿la corto?”. “No”, me dice, 
“hay que cuidar los árboles, yo cuido los árboles”. Este campesino proveniente de la provincia más 
deforestada de la sierra ecuatoriana, asolada por la sequía, la migración y la escasez, había establecido 
sistemas silvopastoriles y agroforestales con la guayaba, que, además, brindaba alimento al ganado. 
 
El supuesto subyacente es que la valoración de las plantas y animales depende de la “función” que 
ocupan. Pero esta vez no en los sistemas ecológicos abstractos, sino en los usos humanos concretos. Un 
“árbol” es un “árbol” no tanto por la especie a la que pertenece y su condición de “introducidos” o 
“endémicos” (es decir, en relación a su forma de entrar o al lugar en el que se halla), sino por la función 
que cumple en los sistemas agrícolas. Para volver a la distinción en el trato a lobos o chivos, para muchos 
habitantes locales, ambos son simplemente animales cuya distinción proviene fundamentalmente del uso 
humano. Así, pues, no se trata de un supuesto moral que distingue entre humanos y animales y otro que 
supone su unidad intrínseca. Se trata de un juego de distinciones dentro de la misma “naturaleza”, de la 
misma “animalidad”, de la misma “otredad”. Mientras para unos es la sola presencia de la mano humana, 
para otros son las características del vínculo humano lo que hace la diferencia. Para completar el 
cuadrante de esta idea, quiero usar un último ejemplo. 

                                                 
12 El movimiento de defensa de los derechos de los animales, sobre el que podrían discutirse supuesto 
morales subyacentes distintos, es prácticamente inexistente en el Ecuador y en Galápagos (ver al respecto 
Papagaroufali 2001: 282-4, sobre este movimiento, también débil, en Grecia). 
13 No tengo tiempo ni información suficiente para afirmarlo con certeza, pero sospecho que estas 
nociones están en las antípodas de las prácticas y vivencias campesinas actuales y pasadas. No afirmo que 
los campesinos supongan una “unidad indisociable” entre animales y humanos, entre naturaleza y cultura, 
sino que su distinción probablemente no requiere la operación de “abstraer” la individualidad de las 
plantas o animales que maneja. 
14 Es probable que muchos científicos no compartieran esta perspectiva de “indignación moral” que 
predominó en las manifestaciones locales y nacionales de repudio al suceso, pero está claro que todos 
consideraron que el atentado a los lobos era “malo”, porque era un atentado a los ecosistemas de 
Galápagos. Es probable que muchos lo consideraran incluso más “malo” por la actitud humana 
subyacente que por el efecto ecológico neto. 



 
Las tortugas terrestres gigantes son la especie endémica más conocida de las islas. Su importancia 
económica y simbólica difícilmente puede ser sobre – estimada, no solamente en la actualidad sino a lo 
largo de la historia de un territorio que incluso adoptó oficiosamente su nombre. En el Centro de Crianza 
de Tortugas Terrestres “Arnaldo Tupiza” de Isabela, existe una tortuga coja. Los guardaparques la 
encontraron y la cargaron con gran dificultad por horas hasta el Centro de Crianza. Querían asegurar la 
reproducción de una población de tortugas genéticamente distinta que sufre la amenaza de los chivos y 
los cerdos, que pisotean los nidos y comen los huevos. La historia de su pata trasera es muy reveladora. 
Mientras vivía “en estado natural”, sufrió una herida: una rama le atravesó la pata. En su momento nadie 
advirtió que estaba herida. Con el tiempo, la pata se gangrenó completamente. En “estado natural” 
hubiera muerto. En el Centro de Crianza fue llevada a Estados Unidos en avión, operada y su pata fue 
amputada. Salvó la vida (Puerto Villamil, entrevista a F.F. 31/07/2001). ¿Cuál es el sustrato moral de esta 
acción? Me tocó presenciar, a fines de 1998, el operativo que, en la misma isla Isabela, con la ayuda de 
helicópteros, permitió rescatar una población entera de tortugas de Cerro Azul (una variedad rara, de 
lomo achatado), amenazada por la erupción “natural” (hasta que se pruebe lo contrario) del volcán 15. La 
indignación de muchos habitantes locales era viva. ¿Y cuando una persona necesita ayuda médica? ¿hay 
acaso, helicópteros financiados por el Estado para salvarla? ¿qué es más valioso, la vida de una tortuga o 
la vida de una persona?16. 
 
Está claro que también los habitantes locales hacen una distinción moral. Una persona y un animal no 
pueden (no “deben”) ser tratados de igual forma. Un animal no puede (no “debe”) ser tratado “mejor” que 
una persona. Subyace la idea de un valor “humano” distinto  al “animal”. Ahora bien, tomar la actitud 
contraria, hacer todos los gastos necesarios para salvar la vida de una tortuga individual, ¿significa acaso 
que los ambientalistas modernos abolen la distinción moral subyacente? H.S., distinguido científico 
naturalista planteaba en un discurso por el trigésimo  aniversario de la instalación de la Estación Darwin, 
que la única misión de la Fundación Charles Darwin de Norteamérica era dar voz a los que no tienen voz 
para defenderse: los animales (citado en Grenier 1996: 613). En una conversación reciente con H.S.,  
cuando hablábamos de las oportunidades de la conservación de Galápagos, me comentaba que la principal 
causa de muerte de iguanas terrestres en la isla Baltra (donde se encuentra una base militar y la pista de 
aterrizaje y que no pertenece formalmente al Parque Nacional) eran los atropellamientos en las carreteras. 
“¿Qué debe hacerse?”, me decía, en clara analogía, “calcular el número de niños que morirán asesinados 
para reemplazarlos por otros niños o evitar el asesinato de niños?” (Entrevista del 01/08/20 01). Se trataba 
solamente de una analogía destinada a interpelarme. Pero, a la luz de la actitud tomada con tortugas 
gigantes concretas, parecería lícito plantearse la pregunta sobre el sustrato moral de una acción que 
difícilmente se justifica desde el punto de vista de la conservación “moderna” de ecosistemas y especies. 
¿Existe la idea subyacente de que entre hombres y animales no debe haber distinción moral alguna de 
trato y sensibilidad? 
 
Para muchos esa suposición es insostenible. La distancia moral con semejante idea la convierte en 
inaudita. Yo tampoco creo que esa sea la idea subyacente en los científicos modernos. Pero entonces, en 
ese caso ¿cómo es posible entender estas acciones? La lectura del “interés económico” es el recurso más 
directo y más fácil. Muchos buscan explicarse así, lo que no alcanzan a entender de otra forma. 
Christophe Grenier (1996: 655 y 660-5) adscribe este tipo de actos al “marketing” conservacionista 
dirigido al público donante de Estados Unidos, para quien estas acciones me diáticas y espectaculares, 
emocionan y sensibilizan. Grenier solo pone por escrito la lectura local según la cual los 
conservacionistas buscan mantener las amenazas sobre los ecosistemas (como la matanza de lobos 
marinos o el encallamiento de barcos cargueros llenos de combustible) para obtener permanentes fondos 
internacionales y preservar su modo de vida, enteramente “humano”. En un mundo en el cual, cada vez 

                                                 
15 La justificación en este caso fue que la población “natural” de esta variedad de tortugas ya había 
disminuido “artificialmente” por la presencia de animales introducidos en la zona (y por la histórica 
captura de tortugas para aceite desde el siglo XVIII). Sin esta intervención humana (directa o indirecta), 
la población de esta especie hubiera podido sobrevivir a una erupción volcánica (no parece necesario 
resaltar la imposibilidad “científica” de comprobar esta suposición). Disminuida por influjo humano, la 
población estaba amenazada de desaparición aunque la causa inmediata fuera “natural”. (Puerto Villamil, 
H.S., com. pers. 1998). 
16 Christophe Grenier (1996: 655, nota 6) repite una historia que varias veces me contaron en Galápagos 
de una niña muerta por falta de transporte rápido cuando apenas una semana antes una tortuga era llevada 
en helicóptero hasta Estados Unidos para salvarle la vida. Para los fines de mi argumentación, no importa 
si la historia es exacta en el tiempo y el lugar: expresa una opción moral. 



más, el dinero se convierte en el “alcahuete” universal entre cualquier deseo y su satisfacción (Marx 
1972: 177), esta lectura cínica y simplista parece convincente. Yo creo que las cosas son bastante más 
complejas. Quiero proponer, en la siguiente sección, una hipótesis alternativa, que no excluye 
necesariamente el crudo interés económico, pero que aspira a situarlo en el marco de los procesos sociales 
que dan origen a las percepciones y principios éticos por el que se justifica la acción de los actores. 
 
Creo que el conjunto de ejemplos etnográficos que acabo de presentar ayuda a formular y justificar el 
corazón de mi hipótesis. Tanto “ambientalistas modernos” como “habitantes locales” asumen, presuponen 
y construyen una distancia, una ruptura común, entre humanos y animales, entre naturaleza y sociedad, 
entre ecosistemas y cultura. Ambos reconocen la  existencia de una “jerarquía” de valores en el trato a los 
“animales” y a los “humanos”. Para unos el corazón de la diferencia estriba en la pertenencia de cada 
“otro” animal a las clasificaciones construidas por el discurso científico de los siglos XVIII y XIX. Para 
otros, el corazón de la diferencia se encuentra en las funciones que ese “otro” cumple en sistemas 
prácticos construidos para cumplir fines humanos. Ambos transforman esos “otros”, seres concretos, en 
entidades abstractas cuya importancia radica en la pertenencia a una clasificación o en el cumplimiento de 
una función. 
 
Esa distinta ruptura asumida por ambos actores, tiene características y consecuencias prácticas muy 
diferentes. De esas diferencias derivan contrapuestas actitudes políticas. Para entender y precisar este 
“plano cultural” del conflicto entre ambientalistas y habitantes locales (algo que Guribye no llegó a 
entender verdaderamente), debemos remitirnos a la relación de los usos sociales de la “naturaleza” con las 
concepciones éticas  que sostienen la distinción entre “ellos” (los animales) y “nosotros” (los humanos). 
 
Los usos culturales  
 

La apropiación de la naturaleza por el sujeto social es 
simultáneamente una auto - transformación del sujeto. Producir 

y consumir objetos es producir y consumir significaciones 
 

Bolívar Echeverría (1998: 181)  
 
El gran defecto de la tesis de Guribye (2000) es haber renunciado explícitamente a hacer distinciones 
sociales o culturales entre los “humanos” que interactúan con los animales. Su análisis está basado en 
observaciones de interacciones que ocurren en “cualquier lugar” y en “cualquier momento”. Como 
resultado, abundan detalles de “interacciones” entre turistas y animales o entre el propio investigador y 
los animales que encuentra en sus viajes. Es  decir, entre europeos urbanos con suficiente dinero para ir a 
Galápagos y animados por ciertas imágenes comerciales de la naturaleza, y los animales que verán. En su 
tesis registra algunas “interacciones” distintas a las que dominan su texto, pero no las analiza 
históricamente (es decir, temporal y socialmente situadas). Entre ellas menciono tres. Como anexo 
Guribye transcribe el casete de su asistencia al “rodeo criollo” en Bellavista, en la zona agrícola de Santa 
Cruz. Menciona también la crueldad del trato que los pobladores de Puerto Ayora dispensaron a unas 
vacas que accidentalmente se escaparon del muelle y vagaron por unos minutos en el malecón de la 
ciudad. Finalmente menciona la práctica que su buen amigo T.C., galapagueño de origen europeo, había 
heredado de su familia: salir a cazar cerdos salvajes en la parte alta de la isla. Sin embargo, nunca lo 
acompañó en tal actividad ni le hizo preguntas al respecto. Peor: no se hizo preguntas al respecto para 
intentar responderlas en la tesis. 
 
Guribye no aborda a los protagonistas de las interacciones que menciona, no les hace ninguna pregunta 
sobre ellas ni averigua sobre su edad, su género, su historia migratoria, su origen campesino o urbano, 
costeño o serrano, indígena o mestizo, sus ocupaciones laborales o sus influencias educativas. Tampoco 
sabe si esas personas estaban deprimidas o si tenían otro problema en mente cuando actuaban, si estaban 
felices por un buen negocio o una reconciliación amorosa y si ese instante de su vida social tiene alguna 
relación con su “interacción” concreta con los animales. Al final, ante semejante ausencia de 
historización, su tesis debe contentarse con un modelo formal de interpretación de los “momentos” de la 
interacción y las “estrategias” de los actuantes en el instante mismo de la interacción. Se le escapa la 
acción y no solo la intención de los actores, porque cada instante está aislado del siguiente y se contenta 
con observar las imágenes fotográficas de recuadros sin futuro ni pasado. 
 
Tal vez la peor consecuencia de su omisión es haber quedado involuntariamente prisionero de una noción 
que nunca define pero que acepta implícitamente: la de la existencia previa de un “ser humano”, que 



interactúa con ese “otro” animal que le es externo. Sin examinar las diferenciaciones culturales, sociales o 
étnicas, renuncia a examinar las variaciones internas de ese “sujeto” humano que su tesis presupone. En la 
sección anterior insistimos en la problemática construcción de un “nosotros” humano por oposición a un 
“otro” animal. Se planteó el problema de cuál era el juego clasificatorio de diferencias y similitudes que 
podía llevar a esa histórica forma de distinguir unos de otros. Ahora bien, en el mismo interior de la 
“humanidad” la diferencia de rasgos culturales es virtualmente inconmensurable. Los perfiles de la 
“humanidad” no solo se desdibujan en sus relaciones con aquello que le es “exterior” (los animales o la 
naturaleza) y con lo que comparte orígenes, rasgos característicos y espacios propios en sistemas 
clasificatorios. Se desdibujan también internamente en medio de las diferencias biológicas, culturales y 
sociales de los humanos concretos y variados que la propia mundialización ha permitido develar.  
 
Abordar históricamente las relaciones entre animales y humanos, entre naturaleza y sociedad, es decir, 
situándolas en el contexto de las distintas identidades “humanas” existentes, permite completar el 
poliedro de la influencia de este aspecto de la vida social galapagueña en el proceso de construcción 
social de los “actores” isleños. Avanzo la hipótesis de que en las islas, son los distintos usos humanos de 
la “naturaleza” los que definen a los actores sociales más relevantes. Esto ocurre, recordémoslo, porque la 
“naturaleza” se constituyó como un problema político crucial en el archipiélago (tal vez sea “el” problema 
político central). Esa circunstancia particular refuerza la importancia de este factor en la constitución 
social de los actores. 
 
Pero más allá de esta circunstancia particular, hay argumentos teóricos que ayudan a sostener la hipótesis. 
Los distintos usos humanos de la naturaleza configuran distintas interacciones cotidianas de los hombres 
y mujeres concretas con ese “otro”. Se construyen entonces distintas percepciones sociales sobre la 
“naturaleza” y los contenidos éticos presupuestos en las relaciones con ella. El ser social determina la 
conciencia. “El trabajar tiene una dimensión poiética; su dar forma es un realizar, dice Marx. Es un 
inventar y un llevar a cabo un proyecto; proyecto que solo inmediatamente es el de la construcción de una 
cosa, que indirectamente, pero en definitiva, es el de la construcción del sujeto mismo” (Echeverría 1998: 
170). Lo que hacemos nos construye, al tiempo que, simultáneamente, transformamos el mundo. 
 
Ahora bien, ¿qué entiendo por “usos humanos” de la naturaleza? Los estoy entendiendo en las 
coordenadas de la oposición marxista entre “valor de uso” y “valor de cambio”. “La utilidad de una cosa 
hace de ella [de la mercancía] un valor de uso. Pero esa utilidad no flota por los aires. Está condicionada 
por las propiedades del cuerpo de la mercancía y no existe al margen de ellas. (...) Los valores de uso 
constituyen el contenido material de la riqueza, sea cual fuere la forma social de ésta” (Marx 1977: 44). 
Los valores de uso son, pues, las “formas naturales” de las mercancías. (Marx, en el capítulo VI 
(inédito) del Capital, citado por Echeverría 1998: 153. Ver Marx 2000: 9). En el valor de cambio, por el 
contrario, las mercancías deben ser reducidas a algo que les sea común. “Ese algo común no puede ser 
una propiedad natural – geométrica, física, química o de otra índole – de las mercancías” (Marx 1977: 
46)17. Sus propiedades corpóreas entran en consideración únicamente porque hacen útiles a las 
mercancías, pero para que el intercambio sea posible, para que se actualice el valor de cambio de una 
mercancía, todos los valores de uso, sus diferencias materiales, su variedad natural, deben “evaporarse”; 
es decir, deben “abstraerse” en el proceso de valorización del valor. El valor de cambio es, pues, la forma 
enajenada de las mercancías. 
 
Pero el valor de uso no se restringe a las mercancías. Incluye una amplia gama de “cosas” humanas y 
naturales. “Una cosa puede ser valor de uso y no ser valor. Es éste el caso cuando su utilidad para el 
homb re no ha sido mediada por el trabajo. Ocurre ello con el aire, la tierra virgen, las praderas y bosques 
naturales, etc. Una cosa puede ser útil y además ser producto del trabajo humano y no ser mercancía. 
Quien, con su producto, satisface su propia necesidad, indudablemente crea un valor de uso, pero no una 
mercancía” (Marx 1977: 50). 
 
Como bien apunta Bolívar Echeverría (1998: 155-6), Marx dedicó su obra a examinar el proceso de 
valorización, o sea, el valor de cambio; pero dejó en suspenso las “formas naturales” de las mercancías, 
su valor de uso. Al hacerlo dejó incompleto el contenido más radical de su crítica a la modernidad 
capitalista. Los valores de uso existen en sus formas específicas, concretas, mutuamente incapaces de 
intercambiarse porque son inconmensurables en sus (casi) infinitas variaciones naturales. El disfrute de 

                                                 
17 Como sabemos, ese “algo común” es ser fruto del trabajo humano. 



un valor de uso no puede intercambiarse con otro porque cada sentido humano es irreductible a otro18. En 
la obra de Marx, el contraste con el valor de cambio queda crudamente puesto de manifiesto al criticar la 
“forma autónoma” del valor de cambio, esa forma que carece de todo valor de uso: el dinero. “El dinero, 
en cuanto posee la propiedad de comprarlo todo, en cuanto posee la propiedad de apropiarse de todos los 
objetos es, pues, el objeto por excelencia, la universalidad de su cualidad es la omnipotencia de su 
esencia; vale, pues, como ser omnipotente; el dinero es el alcahuete entre la necesidad y el objeto, entre la 
vida y los medios de vida” (...) pero al mismo tiempo sirve de mediador de la existencia de los otros 
hombres para mí. Mi fuerza es tan grande como sea la fuerza del dinero: “el dinero es el vínculo que liga 
la sociedad, es entonces lo que hace humana la vida del hombre (...) [el dinero es pues] el poder  
enajenado de la humanidad”  (Marx 1972: 177 y 179). 
 
Recupero, pues, la noción de valor de uso en este sentido: como el momento del reconocimiento de la 
forma natural de las cosas, del disfrute de su individualidad única e irrepetible, de la aceptación de su ser 
concreto e inconmensurable19. Pero en nuestra sociedad, el valor de uso está subordinado al valor de 
cambio, a la forma enajenada e intercambiable de las cosas. Lo que orienta nuestros usos concretos de la 
naturaleza es la valorización del valor y no el disfrute de un uso único e incapaz de intercambiarse. Eso 
ocurre tanto con la pesca como con el turismo o con la investigación científica: lo que determina el uso no 
es el disfrute sino la rentabilidad. Esta es una cruel pero incontrovertible constatación. Sin emb argo, 
escondida más acá del valor de cambio, la forma natural de las mercancías resuena en las interacciones 
diarias con las cosas. El valor de uso no ha desaparecido completamente, está tan solo enajenado, 
escondido, subordinado. 
 
“El sujeto social, al transformar el material natural no puede ser el simple ejecutor de un plan que regiría 
sobre él desde sus propias manos, por estar confundidas con su composición orgánica. Debe elegir la 
forma  a la que conduce su transformación del material, y debe hacerlo porque la forma que tiene un bien / 
producido no es nunca neutral o inocente; tiene siempre un valor de uso concreto (...). Al usar esa cosa y 
no otra  que pudo estar en su lugar, el sujeto no solo satisface su necesidad general – animal – de ese tipo 
de cosas, sino su necesidad de la forma de esa cosa concreta” (Echeverría 1998: 170). 
 
En esos usos concretos están pues, los orígenes de las percepciones sobre lo que usamos. Está agazapada 
también, como veremos luego, la posibilidad de una ética encarnada, a la vez humanista y ambientalista 
de la relación con la naturaleza. Sostengo que hay tres tipos de usos centrales que disputan el sentido de la 
relación con la “naturaleza” en Galápagos. En esa disputa, se entrelazan factores de poder asociados a 
actores que tienen influencia, capacidad de mando y herramientas de acción muy desiguales. Allí se 
disputa también la construcción de la “distinción” entre naturaleza y sociedad y, aun más importante, la 
configuración de algunos de los principales conflictos políticos actuales. Esos usos son el “científico”, el 
“turístico” y el que llamaré “campesino” (donde incluyo fundamentalmente a los pescadores y 
agricultores). Esos usos configuran actores, o ayudan a configurarlos. Los perfiles de cada uso natural no 
coinciden perfectamente con los perfiles de cada actor social, pero creo posible afirmar que esos usos 
forman parte del sustrato cultural que los define y los opone. Abordaré cada uno de ellos a partir de los 
conflictos que se desatan con alguno de los otros, revelados a través de observaciones etnográficas y 
entrevistas. 
 
Christophe Grenier (1996: cap. 3) ha mostrado muy bien cómo, en su origen, desde fines del siglo XIX 
pero con mayor fuerza a partir de los años treinta del siglo XX, los naturalistas occidentales fueron 
concibiendo la creación de un Parque Nacional enteramente dedicado a la investigación científica. Su 
problema residía en que esas islas estaban ya pobladas y pertenecían a un Estado soberano cuya prioridad 
no era la ciencia sino el desarrollo y el afianzamiento de su soberanía territorial; y en el cual la actividad 
científica especializada no solo era marginal sino prácticamente inexistente. Fue muy arduo “convencer” 

                                                 
18 Se escuchan, a lo lejos, los ecos del debate de la actual economía ecológica: si el “capital natural” y el 
“capital hecho por el hombre” son fundamentalmente “intercambiables” / “sustituibles”  o, por el 
contrario, básicamente “complementarios” (cfr. Daly 1994: especialmente 54 -60). 
19 El trabajo de Bolívar Echeverría (1998) desarrolla con sus matices los contenidos de una mirada que no 
puedo desarrollar extensamente en este texto. Baste tener presente su conclusión: “(...) el concepto de 
“forma natural” del discurso de Marx en El capital no hace referencia a un modo paradisíaco de 
existencia del ser humano, del que éste hubiese sido expulsado por su caída en el pecado original de la 
vida mercantil y capitalista. La forma social natural de la existencia humana que el comunista Marx 
quiere liberar de su sujeción a la “tiranía del capital” es por sí misma conflictiva, desgarrada; tanto la 
felicidad como la desdicha son posibles en ella” (p. 196). 



a ese Estado de la importancia científica del archipiélago. En la práctica, los naturalistas occidentales 
debieron “negociar” con este otro actor, cuáles serían los usos privilegiados que se permitirían en el 
archipiélago. 
 
La herencia de este origen tiene pesadas consecuencias. El carácter de la distinción entre “naturaleza” y 
“sociedad” para este tipo de uso científico es tan radical que requiere un territorio sin seres humanos. Pero 
puesto que la ciencia necesita, para existir, la existencia misma de los humanos, la presencia humana es 
trágicamente indispensable. Ella debe reducirse al personal estrictamente necesario para mantener una 
base científica permanente. Con ello se garantiza la “conservación” de la integridad “natural” de las islas. 
Visto desde la ciencia naturalista, cualquier presencia humana supone una perturbación o una amenaza a 
la naturaleza “silvestre”, “prístina”, “pre – humana” y a la larga, una modificación indebida del cambiante 
equilibrio ecosistémico. Para un objeto de estudio así concebido, hay una incompatibilidad esencial entre 
seres humanos y naturaleza. Resalto que no se trata de una incompatibilidad entre cualquier 
“conservación de la naturaleza” y los seres humanos, sino entre la “conservación de la naturaleza” 
destinada a este uso exclusivo del territorio, y los humanos. La verdadera consigna de Galápagos en este 
uso de los naturalistas no es “la ciencia para la conservación”, sino “la conservación para la ciencia”. 
Conservación para que la ciencia pueda estudiar los procesos evolutivos “no humanos” sin la 
interferencia de ese ser nuevo y complejo que todo lo transforma y que desquicia las relaciones entre las 
cosas. 
 
¿Gracias a qué condiciones los científicos naturalistas pueden concebir esa “función social” de las islas 
Galápagos? ¿la de ser un espacio imperturbado por el animal humano? Gracias a que se mira a Galápagos 
desde fuera. Este “actor social”, que es dominante en las propuestas políticas del ambientalismo en 
Galápagos, está formado por afuereños y más que por afuereños, por naturalistas de países de un Norte 
fuertemente “globalizado”. Pueden observar la tierra y Galápagos desde una perspectiva y un punto de 
vista “global”, es decir, “planetario”. La sociedad mundial tiene muchos espacios transformados por el ser 
humano, pero tiene pocos espacios “vírgenes”. Es, pues, necesario tener por lo menos “unos pocos” de 
esos espacios “naturales”. Al final, conoceremos más sobre el mundo y sobre nosotros mismos. 
Galápagos es, pues, concebido dentro de alguna forma de “ordenamiento territorial” planetario en el cual 
le correspondería ser “virgen” para proporcionar el material indispensable para un uso necesario y 
postergado. 
 
Pero la “ciencia” naturalista es un uso humano más, como cualquier otro, y no tiene ningún título de 
prioridad epistemológica, ética o políticamente sostenible. Por lo demás, en un contexto mundial de 
radical privatización de los conocimientos y de creciente monopolio de la investigación científica no solo 
en los países del Norte, sino en grandes empresas comerciales (biotecnológicas y otras)20, la apelación al 
uso científico como si fuera un uso “en bien de la humanidad” o “desinteresado”, queda tristemente 
huérfana. Basta recordar, para convencerse, que las investigaciones naturalistas llevadas a cabo en 
Galápagos no han tenido prácticamente ninguna difusión dentro del Ecuador y su uso para la propia 
conservación en Galápagos ha comenzado a ser planteado como una orientación práctica en épocas muy 
recientes21. 
 
Los usos “turísticos”, tal como se practican en Galápagos, apelan también a una marcada distinción entre 
naturaleza y sociedad. La naturaleza es un paisaje decorativo que podemos “contemplar” desde lejos 
(estas ideas ya fueron tratadas en Ospina 2001: 41 -2, y más detenidamente por Grenier 1996: caps. 4 y 5). 
También aquí la naturaleza es entendida como un paisaje “virgen”, jamás mancillado por la mano 
humana. Las transferencias conceptuales desde los usos científicos hacia las concepciones turísticas en 
vigencia son claras e históricamente comprobables. Pero además, las actividades del turismo de 
naturaleza están ligadas a pobladores urbanos, sedientos de cambio, hambrientos de exotismo y 
diferencia. Este uso exige remarcar la distancia de la propia sociedad de origen de los turistas con esos 
paisajes de contemplación. Mientras menos “humano” le parezca el paisaje, más belleza encontrará el 
turista. Y la “humanidad” de los seres urbanos está asociada a los paisajes tecnológicos, a los animales 
conocidos y frecuentes de una ciudad. Hasta aquí, los usos turísticos y científicos, se recubren en sus 

                                                 
20 Ver, para estos temas, el interesantísimo compendio de debates políticos resumidos en Crucible Group 
(1994). 
21 A mi conocimiento no existe ningún estu dio en Galápagos sobre el destino y el uso de las 
investigaciones realizadas a lo largo de casi doscientos años de investigación naturalista. La compilación 
bibliográfica de Snell, Snell, Carrasco y Davis (1996) podría ser una buena pista para desovillar este 
importante tema. 



representaciones. Por eso parecen dos sectores tan “cercanos”, casi aliados “naturales”. Socialmente 
hablando, las transferencias de personal entre uno y otro en las islas, han sido marcadas. Pero hay detalles 
que alejan las representaciones de ambos sectores. 
 
No todas las especies son, por igual, objeto de atención turística. Casi 800 especies de insectos endémicos 
escapan al mercado de la naturaleza. Dos ejemplos de interfaces  entre el uso turístico y los usos científico 
y campesino mostrarán estas discrepancias. La pesca de tiburones ha sido presentada como un conflicto 
ético entre depredadores de la naturaleza y protectores de los ecosistemas, entre pescadores y el resto de 
la sociedad. Esto ocurre únicamente porque se trata de una especie de uso turístico. No es criminal ni 
bárbaro pescar picudo, matarlo y venderlo a los turistas para que coman, pero sí arrancar de su hábitat un 
pez que los turistas quieren “contemplar”. Mirado de cerca es un conflicto de uso, más que un conflicto 
entre destructores y conservadores. El caso de los pingüinos de Galápagos es otro ejemplo interesante. 
Como se sabe, se trata de una especie única en el mundo, la única clase de pingüino adaptada a latitudes 
tropicales. Es un atractivo turístico de primer orden. Pues bien, su población declinó durante el Fenómeno 
El Niño de 1983 y desde entonces no se recupera establemente: los pingüinos sencillamente dejan de 
procrear. Todas las tendencias apuntan a su próxima desaparición. Repetidas expediciones destinadas a 
tratar de establecer un nexo entre la caída de su reproducción y la presencia de especies introducidas, han 
dado resultados negativos: si el lazo existe no se lo encuentra todavía. ¿Se los dejará vivir la extinción? Es 
lo que recomendaría atenerse estrictamente al mandato científico. ¿Lo aceptará el uso turístico? El 
conflicto de visiones puede tener efectos prácticos22. 
 
Pero hay otro detalle de enorme importancia. La construcción turística de la naturaleza ha retenido las 
nociones de “armonía”, “equilibrio” y “orden”, sobre las de crueldad, violencia y falta de piedad. Si no lo 
hiciera, sería imposible “vender” el producto de una naturaleza inmaculada. Visto desde los valores 
morales que la humanidad proclama para sí (pero no practica), las “leyes de la naturaleza” solo pueden 
ser consideradas “bellas” y “armoniosas” para quien las contempla desde el cómodo camarote, 
perfectamente humanizado, de un barco de lujo. La visión romántica del “paraíso” no tiene ningún 
paralelo en lo que sabemos del funcionamiento implacable de las leyes del cambio evolutivo23. La 
naturaleza, en la práctica, en la rica variedad de sus relaciones, no está hecha a la medida de las 
comodidades y necesidades diarias de habitantes urbanos acomodados, que son los que mayoritariamente 
visitan las islas. Soportar la contraparte de aislamiento, estrechez, dureza y falta de confort de la vida 
“natural”, limitaría notablemente el mercado turístico.  
 
El “paraíso” solo puede aceptarse cuando vemos el conjunto como un sistema abstracto de entradas y 
salidas de energía, pero no cuando vemos, desde una perspectiva humana, la existencia individual de las 
especies “inferiores”: la tasa de mortalidad infantil de casi todas las especies, la esperanza de vida al 
nacer o la lucha contra el hambre cotidiana. La visión turística de la naturaleza hace una lectura romántica 
del funcionamiento de los ecosistemas y oculta su contraparte violenta y despiadada. Esta operación 
imaginaria solo puede tener sentido dentro del universo cultural de la mayoría de visitantes cuando se 
combina hábilmente con las comodidades urbanas a las cuales los turistas no quieren ni pueden renunciar. 
Esas comodidades urbanas, buscadas y explicadas por una expansión del mercado turístico, solo pueden 
brindarse al costo de “humanizar” de manera creciente el territorio. Esta es la segunda ruptura entre las  
formas de distinción entre humanidad y naturaleza, que separa los usos científicos de los usos turísticos. 
Pero hay, cuando menos, una más. 
 
La propia búsqueda de la expansión del mercado turístico ha llevado a una diversificación de la oferta. El 
“turis mo de naturaleza”, no es el único turismo posible. Existe el turismo de “aventura” y el de descanso. 
Existe la “pesca deportiva”, consistente en divertirse cazando, mediante una sofisticada tecnología, peces 
evasivos alrededor del mundo para tener la alegría de tomarse una foto al lado de un pescado muerto. 
Existe el turismo de diversión playera “antillana” y el de rápido intercambio “japonés” de sitios recorridos 
al apuro por la urgencia de subirse al siguiente avión. La concepción original del uso turístico, cercana a 
la del uso científico (precisamente porque nació de un matrimonio entre ambos), incluye ahora 

                                                 
22 La salida científica al dilema podría ser que en realidad no sabemos (la “ciencia” no sabe) en qué grado 
la intensificación reciente del Fenómeno El Niño es un hecho humano (por el calentamiento global) o un 
hecho “natural”. ¿Cómo decidir? ¿cómo marcar la frontera en un espacio planetario a tal punto 
humanizado? 
23 La “mirada científica” es formalmente “neutral” en sus valoraciones éticas respecto a la naturaleza y 
sus leyes, pero en la práctica la neutralidad aparente deja que funcionen los supuestos implícitos que 
habitan la mente y el alma de los hombres y mujeres urbanos que ejercen la “ciencia” naturalista. 



modalidades cada vez más necesitadas de la “humanización” del territorio y cada vez menos necesitadas 
de la “virginidad” ecosistémica. Sabemos que estas modalidades turísticas crecen en las islas y fuera de 
ellas. Las presiones para abrir la noción del “uso” turístico permitido en Galápagos son poderosas. 
 
El sector social que convive con este tipo de usos es el más numeroso en Galápagos y tiene una fuerte 
implantación social en Santa Cruz. Crece con el crecimiento de las migraciones de origen urbano y de 
clases medias. Precisamente el tipo de migración que se fortaleció en la última década. En ese marco, las 
diferencias con el uso científico se ahondan y configuran conflictos inocultables. Ellos se refuerzan con el 
conflicto entre sectores turísticos “afuereños” (que comparten esta condición con la mayoría de los 
científicos situados en las islas) y sectores turísticos “locales”. Pero parecen diferencias menores 
comparadas con el abismo que separa a ambos del tercer uso humano del archipiélago. Situados en el 
marco del conjunto de oposiciones existentes, la acusación frecuente de que existe una complicidad de 
visiones e intereses entre el turismo y el a mbientalismo, parece encontrar en esta lectura cultural de los 
usos humanos vigentes en el archipiélago, una cruel confirmación. 
 
En efecto, la construcción “campesina” de la naturaleza difiere de la matriz urbana de las dos anteriores. 
A mediano plazo está acorralada por su retiro estructural, por la corriente principal de las migraciones y 
por el peso político de sus “rivales”. Mientras los habitantes urbanos (de donde provienen casi todos los 
turistas y casi todos los científicos) pueden ocultar su dependencia natural bajo el velo de las 
construcciones tecnológicas aparentemente omnipresentes y todopoderosas; los habitantes rurales 
manipulan directamente el mundo “natural”. Para los usos turísticos o científicos, los materiales de su 
trabajo diario aparecen como naturaleza humanizada en forma de materias primas o de productos 
humanos terminados, listos para el consumo. La naturaleza “virgen” se oculta a sus ojos y puede parecer 
distante, como un sitio a visitar o como un parque para cambiar de ambiente y pasear al perro24. Los 
campesinos y pescadores, en cambio, viven en los linderos de ambos mundos, aparentemente separados. 
Conviven con la “crueldad” ecosistémica tanto como con su “belleza” inmaculada. Con su “confort” y sus 
incomodidades. Castran animales y los matan para el consumo. Siembran plantas y las cuidan con cariño 
para luego segarles la vida humanamente sin preguntarse si sufren dolor. Hacen el “trabajo sucio” que el 
resto no quiere (o no puede) ver pero que les permite vivir. Conocen a diario las enfermedades y alegrías 
de sus animales. A veces los adoptan como familia y les ponen nombre. Distinguen con criterios 
cambiantes y azarosos los animales para la amistad de los animales para perpetuar la vida pagando el 
necesario precio de la muerte. 
 
Muchas veces aspiran a la vida urbana y muchas veces cambian la suya por esa nueva vida. Galápagos es 
un perfecto ejemplo de esas transiciones sociales y culturales aceleradas y recientes. Los primeros 
colonos de Galápagos comían carne de tortuga terrestre y bebían sangre de tortuga marina para aliviar 
enfermedades. Usaban huevos de iguana para sus desayunos y fileteaban las iguanas adultas, de la misma 
manera que se pesca para comer y se crían animales domésticos para sacrificarlos. Todavía algunos se 
indignan de la mirada horrorizada de quienes, situados cómodamente en usos contemplativos de una 
“naturaleza” distante y ajena, consideran un crimen ese acto diario de sobrevivencia (Puerto Ayora, 
entrevista a S.SCh. 08/08/2001, y M.C. 07/08/2001). 
 
Aceptar la mu erte de otro ser vivo, e incluso provocarla, implica hacer una opción por “nosotros” frente a 
“ellos”. Es por tanto, un acto de distinción. Pero se podría argumentar que matar seres vivos para comer 
no es propiamente una opción voluntaria, sino más bien una fatalidad de la existencia. Muchos pueblos 
que al parecer no cuentan con la idea de algo así como la “naturaleza”, conciben a veces las cacerías, las 
guerras o los contactos entre lo que nosotros designamos como “animales” y “humanos” como si fueran 
intercambios voluntarios de almas y energías entre seres constituidos por similares condiciones (por 
ejemplo los Achuar, estudiados por Descola 1996: 131-41; o las representaciones de la guerra y la muerte 
entre los Huaorani, estudiados por Rival 1996: 71-107) . Sin embargo, no he encontrado indicios de 

                                                 
24 Esta forma de concebir la “naturaleza” puede relacionarse con las nuevas características del horizonte 
existencial de  lo que Fredric Jameson llama, el período “posmoderno”: “La modernización era ya poco 
menos que completa, y estaba borrando los últimos vestigios no solo de las formas sociales 
precapitalistas, sino cualquier hinterland natural intacto, de espacio o de experienc ia, que las había 
sostenido o sobrevivido” (Anderson 2000: 78). Si esta es la experiencia vivencial de las sociedades 
altamente industrializadas, lo es también de las elites urbanas de los países pobres. Y allí donde no llega 
como experiencia de vida, es una poderosa influencia de percepciones, valores y aspiraciones sociales 
transmitidas por medios de comunicación de masas hegemónicos a nivel planetario (ver Anderson 2000: 
164-7). 



concepciones de ese tipo en Galápagos, aunque admito que se necesita mucha mayor investigación para 
afirmarlo con absoluta certeza. 
 
Tal vez los “juegos” con los animales, con su sufrimiento y con su muerte son un indicio aún más claro de 
la distinción que las sociedades campesinas establecen en el trato a los “animales” y a los “humanos”. El 
“rodeo criollo” es un buen ejemplo de cómo la diversión no está excluida de la relación campesina con 
los animales y con la afirmación inequívoca de la superioridad del “yo”. Pero también son muy populares 
en Galápagos las peleas de gallos, donde estos animales se enfrentan cruelmente hasta morir. El juego de 
la gallina ciega, es otro ejemplo. Se entierra una gallina en el suelo hasta el cuello, luego una persona con 
los ojos vendados y con un machete en la mano, “juega”, ante la mirada atenta del pueblo, a cortarle la 
cabeza de un solo golpe (Puerto Baquerizo Moreno, entrevista a C.D. 18/02/2000, y Puerto Ayora, 
entrevista a M .C. 07/08 200125). Ninguna práctica semejante es admitida por nuestra cultura en los tratos 
con otros “humanos”. Una distinción se opera para que sea formalmente admitido con unos y proscrito 
con los otros. 
 
No es raro que los mayores conflictos culturales y políticos se sitúen precisamente entre los dos primeros 
usos y el tercero. Los universos culturales derivados de usos contemplativos y de usos instrumentales 
están más alejados entre sí. Pero además, mientras muchos operadores turísticos y turistas, tanto como los 
científicos, miran a Galápagos desde el Ecuador o el mundo; los pescadores y agricultores, por el 
contrario,  miran a Galápagos desde las propias islas. Desde su hogar. No lo miran desde una imagen de 
satélite, desde un  punto de vista “planetario” o desde un “ordenamiento territorial” nacional, por el cual 
ciertos usos serían proscritos en bien de unos usos en donde ellos mismos no están incluidos. La 
contradicción es tanto más acuciante cuanto que históricamente los usos agrícolas y pesqueros 
precedieron a los turísticos y científicos. Es más, fueron, y todavía son, una necesidad insoslayable de la 
sobrevivencia en territorios cruelmente aislados del resto del mundo humanizado. Son usos, pues, que nos 
recuerdan nuestra dependencia con la naturaleza, con las reglas completas por las que se rige y con la 
transformación del medio como condición para pervivir. Los usos campesinos obligan a los actores a 
considerar la “naturaleza” sin romanticismos contemplativos, pero también en el espacio preciso de la 
íntima intersección de la conservación con la transformación; de la vida con la muerte. 
 
He subrayado la diferencia entre unos y otros. Vale concluir la sección con un ejemplo de cómo 
operadores turísticos locales, nacidos de las entrañas de la vida campesina26, van cambiando sus visiones 
conforme van cambiando sus contextos. A. C., actualmente un próspero operador turístico local, 
recordaba sus orígenes laborales. Decía haber sido uno de los primeros pescadores de langosta de las 
islas. Reconocía, con vergüenza, haber inaugurado una actividad comercial “depredadora” hasta ese 
entonces inexistente en Galápagos. “Fui un depredador”. En ese tiempo las langostas abundaban y era 
fácil esperar el barco carguero con cientos o miles de ellas apretujadas en criaderos improvisados que solo 
servían temporalmente para almacenarlas vivas. Gracias a esa actividad que aprovechó la abundancia 
original de las islas (ahora los pescadores se quejan amargamente de la escasez) pudo hacer fortuna junto 
a uno de sus hermanos y financiar los estudios naturalistas de su hermano menor. Sobre todo, pudo hacer 
parte de la inversión que le permitiría ingresar establemente, con una embarcación, al mundo del turismo. 
Para A. C. el pasado no ofrecía opciones en las islas. Ahora una activ idad que él considera contemplativa 
y limpia, y un compromiso afectivo con su tierra, le permite lavar su pecado original27. La transformación 
de la vida práctica de una persona transforma sus opiniones y sus modos de entender la naturaleza. Los 
actores se hacen haciendo el mundo. 
 
La contraposición que he realizado entre los “usos” humanos dominantes de la “naturaleza” de Galápagos 
y la forma como estos usos se relacionan con distintas formas de entender la “distinción” entre humanos y 
animales, entre naturaleza y sociedad, tiene un propósito. Aspiro a mostrar que no podemos considerar el 
conflicto político existente desde el ángulo de una lucha entre quienes aspiran a defender la “naturaleza” 
y entre quienes solo quieren aprovecharse de ella a corto plazo aún a costa de destruirla. Entre quienes 
tienen ideales “puros” de conservación desinteresada y entre quienes sostienen intereses egoístas y 
destructores. No quiero (ni podría) negar la existencia del egoísmo humano ni los intereses económicos ni 
la lógica perversa de una sociedad de mercado basada en el valor de cambio. Son fuerzas que existen, 

                                                 
25 Esta práctica es conocida en sociedades campesinas en muchos sitios del Ec uador continental y del 
mundo. 
26 No olvidemos que varios de los dirigentes sociales del turismo actual en Galápagos está constituido por 
ex – pescadores. 
27 La entrevista se realizó mientras salíamos a pescar en Puerto Ayora (el 22/07/2001). 



operan y se explican por sus propias dinámicas. Explican parcialmente, e incluso enormemente, las 
acciones de todos los actores. Recalco, de todos. Pero quiero contribuir a reivindicar que ninguno de estos 
usos puede justificar su auto - identificación con la “pureza natural” y reclamarla a los demás. Todos ellos 
pueden destruir tanto como conservar, reproducir la injusticia y la exclusión tanto como contribuir a 
comb atirlas. La variedad de usos humanos del entorno puede relacionarse tanto con la valoración del uso 
irrepetible y único de cada cosa como con la intercambiabilidad infinita de lo que solo vale porque puede 
ser intercambiado. 
 
¿Significa esto que todos los usos son igualmente lícitos? ¿acaso “todo vale”? ¿no hay ningún límite 
racional y éticamente justificable a la transformación de la naturaleza? ¿cualquier uso es legítimo en 
cualquier parte y de cualquier modo simplemente porque amplía el campo de la experiencia humana? 
Pienso que no. Pero creo necesario proponer una reflexión sobre la construcción de los valores 
ambientales en Galápagos a partir de la reivindicación del valor humano contenido en los principales usos 
actualmente existentes. Quiero ayudar a encontrar una visagra entre valores éticos generales y actores 
sociales concretos. Desde allí podemos buscar límites a lo que hacemos. Las nuevos valores éticos 
actuantes y vigentes no surgirán de la mente iluminada y pura de intelectuales brillantes. Surgirán, como 
siempre han surgido, de la gente de la calle, de la lucha diaria por vivir todavía un poco más al día 
siguiente. 
 
Formas de distinción y formas de unidad 
 

El hombre es “un ser sociable que necesita una moral hecha 
para la humanidad” 

 
Jean Jacques Rousseau 

(Lettre à Beaumont, citado por Todorov 1999: 253)  
 

Muchos estudios recientes cuestionan las bases más profundas de nuestras acciones y nuestro modo de ser 
o de pensar. Pueden entenderse, por lo tanto, como parte de la larga tradición del pensamiento crítico. No 
obstante, muchos de ellos, en especial algunos de los que adscriben o se relacionan con esa tendencia 
abierta y multiforme que solemos llamar “posmodernismo”, no se preocupan por la reconstrucción del 
pensamiento sino que solo contribuyen a su “deconstrucción”. Concluida allí su labor crítica, sus 
resultados derivan demasiado fácilmente en las posturas cínicas del más radical relativismo. El tema no es 
nuevo. La reivindicación de un pluralismo cultural que simultáneamente se aleje del nihil ismo del 
relativismo ético fue una de las principales tensiones del pensamiento liberal de Isaiah Berlin (ver 
Anderson 1995: en especial 365-73). No logró hacerlo de manera satisfactoria: terminó afirmando una 
versión “semi – occidental” de la “naturaleza humana” que su reivindicación del pluralismo inicialmente 
negaba. ¿Cómo conciliar la particularidad cultural y el universalismo ético? No pretendo encontrar una 
solución a este histórico y profundo dilema; advierto apenas que este texto se sitúa en las are nas 
movedizas de un viejo debate, denso de consecuencias políticas y éticas. 
 
Guribye (2000) termina su estudio sobre “Galápagos, el Ultimo Paraíso” con una imagen que recuerda 
ese tipo de conclusiones relativistas desligadas de las necesidades prácticas y los compromisos concretos 
de las personas concretas. Este autor relata su visita a “El Paraíso”, un prostíbulo de los alrededores de 
Puerto Ayora. Su acompañante, ya borracho, ubicado en un lugar lúgubre y oscuro, rodeado de 
prostitutas, lo mira sonriente y le dice: “so now, my friend, the last paradise is a brothel outside Puerto 
Ayora” (“entonces, amigo mío, el último paraíso es un burdel en las afueras de Puerto Ayora”). Al 
concluir su estudio de esta forma, solo un mensaje parece quedar claro: cualquier cosa vale por igual y es 
legítimamente “relativa”. Como el “paraíso” es una construcción cultural tan arbitraria como cualquier 
otra, puede calzar con cualquier imagen: aquella de los turistas y los infinitos azules del paisaje marino, la 
de los científicos naturalistas y sus imágenes del modo en que empieza el mundo, la de los campesinos y 
pescadores con las marcas del trabajo arriesgado para arrancarle el sustento; o la de los traficantes de 
armas, que tal vez disfrutan cuando estalla una nueva guerra. 
 
Mi opinión es que quienes estudiamos también intervenimos, desde cierto ángulo, en las luchas prácticas 
por transformar el mundo. Contribuimos a construir el mundo y por lo tanto tenemos compromisos éticos 
con nuestro momento histórico y nuestra cultura. Pero sobre todo, con la gente que diariamente tiene que 
optar y que al hacerlo, confirma la necesidad de contar con algún tipo de criterios éticos en los cuales 
arrimar su confianza. ¿Es posible plantear el “monismo”, es decir, abandonar toda distinción entre 
naturaleza y cultura, a pretexto de criticar el “dualismo” radical dominante durante la modernidad? ¿es 



suficiente decir que esta radical distinción solo  sirve para justificar la esclavitud a la que sometemos a los 
animales28 y la voluntad de dominación sobre toda la “naturaleza”? Dejar planear esta importante crítica 
histórica y epistemológica sobre las incongruencias del dualismo extremo sin reconocer las consecuencias 
éticas y políticas de un monismo radical, nos puede llevar a extremos tal vez peores  de los que queremos 
huir. Por ejemplo, podría llevarnos a aceptar que las mismas “leyes” del funcionamiento del mundo 
natural se aplican al mundo humano, puesto que entre ambos solo existe una continuidad lineal sin 
ruptura alguna. Podría llevarnos a aceptar el “darwinismo social”, el “neo – malthusianismo”, los 
principios de la “sociobiología” o las teorías de la “selección social por medio de la sobrevivencia de los 
más aptos”29. 
 
La crítica “deconstructiva” del dualismo radical necesita (ética y política mente) reconstruir una propuesta 
analítica que la aleje por igual del monismo simplista. Pero más importante aún, y desde la perspectiva 
del tema de estas notas, es una necesidad práctica para el proceso social de construcción identitaria de los 
actores en  Galápagos. Estos actores se encuentran esencialmente inscritos dentro del dualismo propio de 
nuestra cultura (o de otras) pero sus prácticas sociales desmienten incesantemente cualquier pretensión de 
mantener una distancia insalvable. En fin de cuentas, luego de varios rodeos, siempre la práctica 
construye la teoría. En las líneas que siguen, como conclusión, buscaré mostrar cómo una ética humanista 
y una ética ambiental no son necesariamente excluyentes. Quiero mostrar dónde están los terrenos 
comunes que puedan ayudarnos a justificar nuestras acciones, a orientarlas y a enfrentar la crisis 
ecológica vigente. 
 
El primero es reconocer, junto con Augusto Angel, que el surgimiento de la cultura, como resultado de un 
largo proceso nacido de las propias entraña s de la evolución biológica30, significó una ruptura 
fundamental con los mecanismos adaptativos que la vida había conocido hasta entonces (Angel 1998: 19). 
“La evolución siguió adelante y conformó este extraño mamífero que, para subsistir, tiene que modificar 
las leyes por las que se había regido hasta entonces la vida. El hombre ha sido desterrado del paraíso 
ecosistémico, pero sigue siendo parte del reino de la naturaleza” (Augusto Angel 1998: 11). Angel retiene 
el concepto de “ecosistema” para aquellos sistemas vivos cuyas dinámicas de funcionamiento pueden ser 
explicadas al margen de la acción de la cultura humana. Reconoce así un siglo y medio de investigación 
naturalista que permitió desgajar leyes de funcionamiento y reglas de desarrollo que, sin embargo, son 
incapaces de dar cuenta del funcionamiento de la sociedad humana. Por el contrario, conserva el concepto 
de “naturaleza” para aquel universo englobante que integra ecosistemas y sistemas culturales en una 
unidad indisociable 31. 
 
Desde que surgió la cultura, sobrevivir es cumplir un destino ineludible: transformar el mundo con la 
ayuda de una sofisticada plataforma instrumental. Todas las especies lo hacen, hasta un cierto grado, pero 
la “forma” en que lo hacemos no es simplemente una reproducción de nuestra “forma natural”, sino 
también del conjunto de mediaciones sociales que se interponen entre nuestra vida y la continuación de la 
vida (esta es la idea de la forma propiamente “social” de la humanidad según Bolívar Echeverría 1998). 
 

                                                 
28 “No deseamos considerar iguales a nosotros a unos animales que convertimos en esclavos nuestros”, 
decía Charles Darwin en The Descent of Man (citado por Sagan y Druyan 1993: 352). 
29 No debemos olvidar tampoco que las mismas formulaciones teóricas en la biología o las ciencias 
naturales, tienen importantes influencias del medio social en el que se formularon y de las opciones 
políticas que las envuelven. 
30 Decía Richard Leakey (2000: 17), el antropólogo más íntimamente ligado a las investigaciones sobre el 
origen de nuestra especie en Africa oriental, que “Nosotros y nuestros ancestros estamos siendo 
estudiados en el contexto de un escenario evolutivo en proceso de desarrollo, en la misma forma en que 
estudiaríamos la evolución de los elefantes o de los caballos” (...) “hemos empezado a entender nuestra 
conexión con la naturaleza en un sentido biológico”. 
31 “La cultura no es quizás un extrañamiento o una alienación. No es el don de Prometeo ni tampoco la 
conquista autónoma del hombre. Es un hecho tan natural como la evolución biológica. Más aún, es la 
prolongación de dicha evolución. Es la naturaleza la que se convierte en cultura. La cultura no constituye 
una intromisión extraña en el orden de la naturaleza. Es una fase de la misma naturaleza” (Angel 1998: 
20). Acepto el sentido último de las ideas de Angel con dos precauciones. Primero, usar el plural al hablar 
de “cultura (s)”. Segundo, reconocer que el proceso por el cual la naturaleza se convierte en culturas no es 
necesariamente un proceso de “perfeccionamiento” paulatino, substrato demasiado asociado, en nuestro 
lenguaje, a la idea de “evolución”.  



Esta constatació n es perfectamente compatible con la aceptación de que el conjunto de distinciones que 
hemos supuesto entre los animales y nosotros son fundamentalmente de “grado” y no de “esencia” (sigo 
en esto a Carl Sagan y Ann Druyan 1993: 349-52). Cada vez conocemos mejor los márgenes de “libertad 
individual” que tienen muchos mamíferos o aves, reconocemos con más claridad sus rudimentarios o 
sofisticados mecanismos de comunicación, sus instrumentos tecnológicos, sus sentimientos filiales o sus 
jerarquías sociales32. Ninguna de nuestras cualidades humanas es definitivamente exclusiva. De alguna 
forma, muchas culturas selváticas, conocedoras eruditas de la vida de los seres que pueblan la selva, 
reconocían esta similitud esencial al atribuir características “humanas” a las sociedades de animales que 
los rodean. 
 
De esta manera, por un camino de dos vías, la “cultura” penetra en los ecosistemas y los ecosistemas en la 
“cultura”. Esta genuina “interdependencia genética” (es decir, fundada en un origen común) no elimina 
las diferencias que construimos socialmente. Las distintas culturas humanas han desarrollado un conjunto 
de características que (recalco en conjunto) no se encuentran compendiadas en igual intensidad y 
profundidad en ninguna otra especie. Pero más allá de ellas, sabemos que lo que nos hace “diferentes” es 
que ahora podemos reconocernos en algún nivel de “igualdad” planetaria, como especie, y distinguirnos 
ante “otros”. Es, nuevamente, una arbitraria construcción histórica. Por eso estoy convencido que las 
fronteras de la “humanidad” muy probablemente se ensancharán en el futuro a otras especies que 
reconoceremos cada vez más parecidas a lo que hemos construido como “nosotros”. No obstante, a menos 
que renunciemos a matar para vivir (y solo podemos matar a “otro”), tendremos que aceptar un 
“nosotros” más restringido que el conjunto de seres vivos del planeta. Es como si el reconocimiento de la 
pertenencia al orden de la naturaleza y nuestro cordón umbilical con el planeta no nos protegiera contra la 
fatalidad de destruir para construir. Como si de todas formas, ese reconocimiento nos dejara las manos 
abiertas para someter al otro animal a la dramática prioridad del nosotros.  
 
A mi juicio, por todas estas consideraciones abolir conceptualmente la diferencia entre humanos y 
animales no nos basta para construir un nuevo pensamiento “humanista” o una ética “ambiental” que 
alcance para luchar contra la crisis ecológica que afrontamos. Es más, en muchos casos puede obstruirla: 
como dice Donald Worster conviene conservar la diferencia como un acto de modestia para recordar que 
no todas las fuerzas que operan en el mundo emanan de los hombres (1999: 3). El reconocimiento de 
nuestro vínculo umbilical es necesario pero no suficiente. Es también necesario sabernos diferentes. Para 
reconciliar ambas proposiciones, parece útil volver a la noción de “valor de uso”. Recordemos que el 
“valor de uso” es la forma concreta, natural, real, variada, de las cosas. Es apreciar el ser concreto de las 
cosas sobre su ser abstracto. Afirmar el valor de uso es, pues, afirmar la variedad real, natural, concreta, 
de la experiencia humana. Recuperar el valor de uso de las cosas es, en suma, apreciar el valor de la 
diversidad humana y natural. Recuperar esa variedad de sentidos humanos33 que no pueden 
intercambiarse libremente por su carácter único e irrepetible, es recuperar la condición humana de las 
garras de su enajenación y acercarnos en forma variadamente humana al “otro” variadamente natural. 
 
La conservación de la diversidad de la tierra se confunde con la plena recuperación de la condición 
humana. Conservar la diversidad biológica de Galápagos no es proteger la naturaleza “virgen” de la mano 
pecadora del hombre. Es conservar con medios humanos para fines humanos un espacio profundamente 
humanizado. Será más humano mientras más diverso y variado se conserve para los variados usos y 
disfrutes de los sentidos humanos. ¿Cuál sería la finalidad de conservarlo si ningún humano lo vuelve a 
visitar, lo recorre para estudiar, lo disfruta en sus sabores, olores y sonidos o nunca más le imprime su 
huella sobre las placas de lava? En cierta forma, la naturaleza no sobrevivirá sin el hombre, porque nadie 
más podrá vivirla como tal. 
 
Pero reivindicar los usos humanos no es solamente una afirmación filosófica abstracta supuestamente 
válida para cualquier país y para cualquier tiempo. Al ubicarse en el corazón mismo de las mercancías, el 
valor de uso subvierte desde el interior la principal amenaza moderna contra la diversidad: representar el 
mundo como si fuera infinitamente intercambiable por obra y gracia del imperio del valor de cambio. 

                                                 
32 Sagan y Druyan (1993: caps 16, 17 y 18), hacen una prolija revisión de la literatura existente sobre las 
sociedades de chimpancés, papiones hamadríades, bonobos y macacos, para convencernos. 
33 Cada sentido es peculiar y configura relaciones específicas con el objeto y el mismo objeto se prefigura 
subjetivamente en los sentidos humanos. Los sentidos humanizan la naturaleza. Entonces, “la 
objetivación de la esencia humana, tanto en sentido teórico como en sentido práctico es, pues, necesaria 
tanto para hacer humano el sentido del hombre como para crear el sentido humano correspondiente a la 
riqueza plena de la esencia humana y natural” (Marx 1972: 150). 



Abstraer su contenido material, concreto y único en beneficio de su valor abstracto como mercancías, esas 
“formas elementales” del capital (Marx 2000: 3). “La capacidad del me rcado para conducir la economía y 
generar nueva información está fuera de discusión. Pero los mercados solo responden a mensajes 
codificados en el lenguaje de los precios. Son insensibles a sus efectos externos, aquellos que producen en 
otros dominios”, dice, en un artículo reciente, Jürgen Habermas (2000: 121). 
 
Para controlar, para “cercar políticamente” a mercados insensibles y despóticos, no solo necesitamos 
estados fuertes y democráticos. Necesitamos encontrar en el valor de uso que los actores constru yen a 
partir de su experiencia variada, una forma interna de controlar el valor de cambio. Además, aquí 
encontramos criterios para distinguir entre usos aceptables y usos inaceptables. Transformar 
humanamente las islas para volverla igualmente intercambiable por cualquier otro lugar del planeta, es 
enajenar las posibilidades humanas. Cuando los usos humanos se confunden con el intento de hacer de 
nuestro entorno el mismo paisaje conocido con los mismos animales y actividades que encontramos en 
los alrededores de cualquier parte del mundo, confirmamos la intercambiabilidad infinita de las islas. 
Traer más especies conocidas, rentables y rápidas en lugar de experimentar con lo que tenemos, es una 
forma de volver homogénea la variedad de la tierra. 
 
En los usos  humanos de Galápagos conviven de forma ambivalente la condición humana y su 
enajenación. Muchas veces lo que orienta los usos y su selección es el valor de cambio de los “recursos” 
marinos o turísticos o científicos. ¿Por qué es mejor conservar un tiburón que matarlo? Porque “vale más” 
vivo que muerto. ¿Por qué es mejor matar un pepino de mar que una palomenta? Porque tiene “mayor 
valor”. El reino de la cantidad domina sobre los variados dominios de la cualidad. Su valor domina su ser 
concreto. Como el pro ceso de valorización responde a una lógica infinita, ¿dónde terminará la expansión 
turística? ¿pertenece a la lógica de las cosas “detenerse”? ¿dejar de buscar nuevos mercados? ¿dejar de 
ampliar la “oferta” de establecimientos, barcos, servicios, oportunidades? Dejar que la lógica expansiva 
del valor de cambio nos oriente y decida por nosotros, nos lleva al desastre. Entre los usos inaceptables se 
cuentan aquellos que piensan que crecer infinitamente es posible y necesario. Controlar el valor de 
cambio es controlar también la escala de las intervenciones sobre la naturaleza. Tanto en su lógica de total 
intercambiabilidad de las cosas como en su lógica de expansión ilimitada del capital.  
 
Controlar esa lógica incontrolable desde la variedad de usos humanos existentes o posibles, desde la 
multiplicidad de sentidos humanos que desbroza; es hacer un esfuerzo de la voluntad. Pero la voluntad 
humana tampoco es un regalo de los dioses. Solo es una fuerza social relevante cuando está enraizada en 
medio de las otras fuerzas que dominan la historia humana; cuando responde a contextos sociales 
precisos. Retomo el pasaje de aquella leyenda recogida a inicios de la década pasada por una profesora de 
enseñanza secundaria en San Cristóbal, capital de la provincia, y que sirvió de apertura para este ensayo. 
No he podido comprobar su difusión o su exactitud, pero al margen de un estudio crítico más detenido 
que todavía aguarda su momento, la leyenda del Hada del Agua parece a veces una representación de la 
historia de la vida en las islas. Cuando el archipiélago emergió del fuego ardiente de los volcanes 
originales, el Hada fue muy discreta en su ofrenda del agua. El agua es la condición de existencia de toda 
vida. Cuando finalmente hizo su entrega, el agua nació de su llanto dolorido y los hombres asolaron la 
tierra. Se enfureció con ellos y luego los perdonó por una razón desconocida y, por eso mismo, 
sospechosa. Les permitió, entonces, vivir y prosperar en las islas. En cierto modo, la falta de agua 
preservó las islas de una presencia humana permanente por muchos siglos. Privó a las sociedades 
humanas de las islas de una profundidad temporal que no pueden inventar. Esa corta presencia humana le 
ha dado a las islas una oportunidad contemporánea para conservarse. Hoy en día, la sociedad dominante 
tiene las herramientas culturales y tecnológicas para arrancarle las escasas reservas de agua que recorren 
las islas y asegurar así una presencia humana estable y numerosa. En apariencia, las migraciones humanas 
no dependen ya de un Hada de sentimientos cambiantes y fugitivos. Pero las apariencias engañan. La 
voluntad humana es ahora contemporánea de ese desengaño. Esa es su oportunidad histórica. 
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