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Pocas figuras en la historia del Ecuador han provocado més controversia que la de Gabridl Garcia
Moreno: nacido en Guayaquil (1821), dos veces presidente de larepublica, fuerza dominanate de la
politicanacional apartir de 1860 y brutalmente asesinado el 6 de agosto de 1875 por un tal Faustino Lemos
Rayo y una conjuracién de jovenes liberales inspirados en la obra de Juan Montalvo.

Subi6 al poder en 1861 por €l proceso ya bien establecido en las nuevas naciones: €
derrocamiento y reemplazo del gobierno vigente seguido de una Asamblea Constituyente que emite una
nueva carta constitucional, que ige al nuevo mandatario y de esa manera cubre la usurpacién con un
manto de legitimidad. Cuando Garcia Moreno atacé el gobierno de Robles en 1859, sin embargo, €l
proceso se complicdy casi seextinguié lanacion enlallamada Crisisde 1859-1860. Pero al fineselegido
por la asamblea que emite la séptima constitucion, una carta de caracter democratico y liberal que entre
otras cosas limitaba | as facutades del gjecutivo, garantizaba libertades publicas y suprimiala penade
muerte por delitos politicos.

Desde el comienzo Garcia Moreno se fastidiaba con las restriciones a su poder y procedié a
violarlas con impunidad. Contendi6 con amenazas de Colombiay PerGmientrasintentaba domar y unificar
aunanacion radicalmente fragmentada anivel geografico, étnico, socioecondmico eideol 6gico, unanacion
gue haciafalta hacerse nacion por la plétora de intereses irreconciliables. Ante todo procurarba unificar a
las clases dominantes de la Sierray la Costa.

Impuso su volutad alafuerzay parael efecto recurrié a métodos cada vez mas autocriticos,
represivosy crueles sobre todo hacia sus adversarios politicos. Entre los mas notabl es actos funestos
cuentan €l flagelamiento del yaanciano general Fernando Ayarza, héroe de las guerras de laIndependencia,
que murio del castigo; el fusilamiento del general Tomas Maldonado (1864) en la plaza Santo Domingo, €l
fusilamiento de 26 prisioneros en Jambeli seguido del fusilamiento en Quito de un médico argentino Dr.

Santiago Viola acusado por uno de los prisioneros de conjurar en el mismo intento contra el gobierno.



Claro que no hizo nada por laredistribucién de lariqueza entre todos | os ecuatorianosy |os levantamientos
indigenas, inclusive el notorio de Fernando Daquilema (1871), fueron sofocados en sangre. 1
Paralaoposicion liberal que visualizaba una repablica democréticay secular, € pecado mayor de
GarciaMoreno eraexigir laintegracion del estado y laiglesia. O por conviccion religiosa o por
conveniencia Garcia Moreno asent €l gobierno sobre el catolocismo como el tnico posible elemento
comun que podia servir de base para unificar |os elementos dispersos delanacién?. Con esefinfacilito el
regreso delos Jesuitas, firmé el Concordato con el Vaticanoy consagrd el paisal Corazén de Jesis. Con €l
Concordato someti6 lavida espiritual del pais alavigilanciade la Santa Sede que censuraba loslibros
peligrosos, aseguraba que la educacion fuera catélicay reformabaal clero. Semejante reformaoperd en el
gércitoy asf trajo bajo su control alas dos instituciones fundamental es para asegurarse en €l poder.
Después de su primer periodo e siguieron en el poder dos presidentes a quienes Garcia Moreno
intenté manipular. Al resistirse el segundo, fue derrocado por golpe militar, unaviolacion no sélo delaley
sino de los mismos principi os que GarciaMoreno habiavenido profesando parajustificar |os excesosde su
gobierno. Siguiendo lafdérmula se convoco ala Asemblea Constituyente pero esta vez Garcia Moreno
mantuvo control del proceso. Laasamblea se conformaba exclusivamente de adherentes garcianos para
evitar losinconvenientes de la cartaanterior. Se emitié en 1869 la octava constitucion del Ecuador, la
Ilamada " CartaNegra' que erapoco més que la codificacion de latiraniaque alavez proveia para que
GarciaMoreno siguieraen € poder seisafiosy que se eligierapor seismas. Laslibertadesy antetodasla
libertad de expresi6n desaparecieron; la ciudadania se limité no sblo alos casados alfabetos de veintitn

anos sino que ahora habia que ser catélico y, sobre todo, la centralizacién absoluta del poder politico en el
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Ejecutivo. Con una Carta hecha a su gusto se dispuso allevar acabo € programa de salvacion del Ecuador
con latranquilidad de una paz octaviana o seaimpuesta por € terror.

A pesar de los excesos autocraticos no hay que pasar por alto los beneficios que otorgo Garcia
Moreno al pais especialmente en lo material: €l inicio del ferrocrril, caminos, lareforestacién con el
eucalipto, € pandptico entre otros. Foment6 el estudio delacienciay lamedicina. Fundé laUniversidad
Politécnica e hizo avances en la educacion atodos los niveles inclusive la femenina que no habia existido.
Y hay que reconocer el valor delapacificacion y la unificacién delanacion y lareconstruciony
morlizacion en su sistema administriativo. Desgraciadamente, gran parte de la obra garciana se quedo
trunca.

GarciaMoreno termind su periodo y se hizo elegir de nuevo sin candidato opositor. Seis meses
antes cuando sus intenciones de seguir en el poder se hicieron patentes, Juan Montalvo lanz6 el panfletoLa
dictadura perpetua. en quelo condend detiranoy declaré respetabley patriético conspirar contralatirania.
Laoposicion liberal yano podiamas. Garcia Moreno preparaba su discurso que iba adictar en el acto de
posesion el 10 de agosto de 1875. Regresaba a su despacho después del almuerzo el viernes 6 de agosto. A
eso delas dos de latarde, acercandose alas gradas del sur del palacio, fue atacado y asesinado.

Este es el trasfondo histérico de que Luis Zifiga se vale para escribir su segunda novela Rayo
(1997) ganadorade la PrimeraMencién del jurado enlaVI Bienal delaNovela Ecuatorianaen 1996. Para
calar el esp'ritu de la época dominada por la figura de Garcia Moreno toma de protagonista a Faustino
Lemos Rayo antiguo adherente y hombre de confianza del mandatario que al fin resulta el principal delos
asesinos. Comienzalanovelacon un epigrafe que bien captay hace al lector sentir € ambiente paranoico

delaépocay de esta manerapone lanotaclave de lalectura.

"Existe alguien que observalos menores movimientos de tu culpable vida; estts rodeado por las
sutiles redes de su perspicaciacruel. No tef’esde ? | cuando te vuelvalaespalda, pueste estt

mirando; no te f’esde? | cuando cierre sus 0jos, pues temira’



(Isadore Ducasse, Conde L autrémont: Los Cantos de Maldoror).3

Se abre lanarrativa con el comentario de un Anatole Trouvé, bidlogo francés que preparasu vigje
de regreso a Francia después de dos afios y medio en el pais. Su comentario funciona de varias maneras en
la estructura narrativa; sirve de pretexto para describir las costumbresy el ambiente social de Quitoy
ocasiona comentarios autoreferentes al problemade conocer y comunicar lahistoria. A lavez, funcionade
coda anticipada que relata | os detalles posteriores al punto culminante tremendista del asesinato. Asi,
aprendemos que debido aunatraicion no hubo larevolucién que debiainiciarse con un levantmiento de los
militaresy lejos delaeuforiaesperadasigui6, de parte del cleroy comunidad catélicos, una veneracion del

cadaver que rayaba en patéticay macabra. Aqui el bidlogo francés desde su punto de vista de extranjero:

L o han venerado tanto que muchos no quisieron que su figura desapareciera. Su cuerpo fue
momificado y exihibido durante sus funerales ante todo €l pueblo de Quito en €l atrio de la
catedral delaciudad: sentado en €l sillon presidencial, hieratico, mustio, horriblemente
magquillado para ocultar las heridas dejadas por |os golpes del machete asesino. Patético.

Hubo un desfile desgarrador delante del difunto; lo [loraron por tres dias. Necesitaban
contemplar suimagen. Aqui veneran mucho alas figuras, siempre desean tener un protector, sea
como efigiereligiosao como mandatario, que paraellos es € padre del pais. Se sentir’an

huérfanos si careciesen de uno delosdos. (p. 15)

Entre |as cosas que guarda el francés en su maleta hay una joya que acaba de comprar, un camafeo
de nacar que el joyero asegurd ser encontrado por un soldado al lado del ilustre moribundo. El camafeo
introducido en el primer capitulo es un lietmotif que enlazalas varias dimensiones narrativas focalizadas
por dispersos persongjes mientras sirve de elemento clave en latramay presagiala dimension magicadela

novela. Al observar carade esculpida del camafeo el francés dice:

3 Luis Zufiiga, Rayo, Quito: Fondo Editorial de la Casade la Cultura Ecutoriana, 1997, p. 7. Subsiguientes
referencias ala obra son de esta edicién y se citaran en el texto con nimerosde pagina.



ladelicada figura de nfcar que parece ser la silueta de una venus griega atrapada dentro del marco
de oro ovalado esconde alguna sutileza.... Laboca de lamujer parece dibujar una especie de
sonrisamaguiavélica.

Se dice en este pais que los objetos pueden almacenar las buenas o0 malas disposiciones
de su duefio, su buena o malafortuna, sus desgracias 0 bonanzas; todo aquello que ha significado
un despliegue de emociones y sensaciones por parte de las personas que han estado asociados a
objetos que son perdurables através del tiempo. . . Sobre todo, las alhajas; segln se cree, parecen

albergar lapropiedad de retener ciertas fuerzas desconocidas. Bueno, asf o creen aqui. (p. 15)

Al primer capitulo narrado en primera personapor el obsrvador francés siguen once masen tercera
persona subdivididas en secciones que relatan |l as acciones de personjes que representan figuras historicas.
Estas a su vez dominan tres lineas narrativas principales. ladel mandatario, ladelos conjuradosliberalesy
la del asesino Faustino Lemos Rayo gue ocupatres cuartos de lanovela.

ConocemosaRayo enuno desusviajesal oriente escoltando acinco prisionerospoliticosal exilio
en las selvas encarceladoras por orden directadel presidente. Es duefio de unatalabarteria en Quito; es
colombiano que harecibido |a ciudadania ecuatoriana directamente de Garcia Moreno por servicos
rendidos al mandatario en las luchas militares. Rayo es admirador de GarciaMorenoy por los encargos de
confianza cumplidos se sabe que contaba entre sus hombres de confianza durante algunos afios. Hasta ahi
los pocos hechos bien anclados en lahistoria. Lanovelavaliéndose del arte'y la especulacién, retrataa un
hombre acomplejado; no sélo admiraaGarciaMoreno sino que éste | e satisface una necesidad psicol 6gica
de figura paternal asi como le serviadeigual manerael general Francisco Garcia en las guerras de
Colombia antes del arribo de Rayo al Ecuador. También Rayo es victima de laobsesién anivel patol 6gico
siendo el objeto de ésta su difunta esposa col ombiana Belinda Goyes quien murid hacia muchos afios. Su
figurale ocupalos pensamientos y aparece en sus suefios. Aun al casarse de nuevo no hace mas que

intentar lo imposible: reemplazar a su amada perdida.



Un diaal observar laprocesién de Corpus Cristi en Quito, Rayo ve aunamujer de rostro tan
parecido a delamujer difunta que no puede quitarse laidea de una resurreccion milagrosa. Algunas
semanas buscaalamujer y, a darse por creerla una quimera, la encuentrarezando en San Agustin. Enlos
meses que siguen laenamoray al fin se casa con MariaMercedes del Carpio. Pocas semanas después los
recién casados aprovechan la oportunidad de saludar al presidente al salir delacatedral. El mandatario los
trata con toda cordialidad y no dejadefijar y comentar labelleza de lajoven esposa. Al despedirse pide a
Rayo que pase por laoficinadel ministro de Guerra, General Franciso Salazar, paraque le encomiende otro
vigje d oriente.

Aqu’, Zufiga sigue a Benam'n Carrion y las varias fuentes histéricas que reine en su estudio
cabal El santo del patibulo que concuerdan en que Rayo actud delaira, en reaccion alas libertadas
sexual es tomadas por el mandatario libidinoso con MariaMercedes del Carpio# EnlanovelaGarcia
Moreno se vale de su omnipotenciay se aprovechadel vigje de Rayo a Oriente para seducirla. Al volver
del mandado del presidente, Rayo encuentra a su esposa cambiada de espiritu, hay anénimosy comienzaa
sospechar lo peor. En el proximo vigje al Oriente se obsesiona tanto con el asunto que fisicamente se
enfermay recurre alas artes magicas del shaman quien le induce a un trance alucinégeno con la ayahuasca.
En €l suefio psicodélico, descrito con maestriay colocado en €l centro de la narrativa, Rayo ve escenasy
personas de varias fases de su viday unaimagen enigmatica, un "perfil de rostro de una antigua mujer
griegaen relieve, de facciones blanguecinas, dibujando en su boca el gesto de una sonrisaindescifrable.”
(p. 111). Aparece su difunta mujer Belinda Goyes que le sirve de guiay € mismo shaman que a veces
tomalaformadejaguar. Al acanzar el nivel més profundo del escenario onirico Rayo observalo que més
teme: su esposa Maria Mercedes enlazada en los brazos del mandatario del Ecuador, "el hombre a que
hab’ a considerado como su protector, el sacrosanto varén a quien habia obedecido tantas veces, como la

mayoria de ese rebafio de gentes silenciosas que o admiraban y temian en el pais." (115).

4 Carrion, p. 705. Un aprendiz en latalabarteria de Rayo, José Fuentes, testificd bajo juramento en el
proceso que Rayo hab’adicho, "Diahade llegar que asesine a este bandido por quien he sufrido tanto."
Para comprobar que el sufrimiento referido se trataba de la seduccion de Maria Mercedes Carpio Carrién
refiere a relato de un diplomético ecuatoriano José de Lapierre, jefe de misidén en Lima, recogido en el
folleto de un Jacinto L épez La muerte de Garcia Moreno ,Quito: 1922,



Al regresar a Quito, lasrevelaciones del suefio profético se confirman con una serie de anénimos
escritos por el mayor Gregorio Campuzano uno de los conspiradores. Enfurecido Rayo revisa el
apartamento en busca de una prueba concreta de lainfidelidad de su esposay encuentraingeniosmente
escondido un camafeo de nécar con el perfil de unamujer griega, regalo de su amante. Rayo lo guarday,
en e punto culminante de la narrativa, |0 coloca sobre €l cuerpo destrozado a machetazos de su ilustre
victima como remate de una venganza.

Lanovelase conformaa criterio de algunos, pero no de todos, |os historiadores que opinan que
un acto de semajante violenciano pudo haberse provocado por motivos puramente politicos sino por alguna
herida personal anivel mas intimo. Rayo reaccionaaunatraicion doble: el abuso delamujer y laafrenta
a honor que implicaba en aguel entonces, y € rechazo y desengafio de unafigura paternal, protector y
santo varén, que tanto haciafaltaen Rayo al nivel psicol dgico.

Las motivaciones del grupo de conspiradores, en cambio, son otras. Manuel Polanco, Abelardo
Moncayo, Roberto Andrade, Manuel Cornejo y siete misforman el grupo de once conspiradores liberales
que, nutridos intelectualmente en la obra de Juan Montalvo, tramalamuerte del dictador. Con algo de
sorpresa e iron’ a conocemos a algunos en una situacion que poco coincide con su supuesta orientacion
liberal racionalista: unavelada epiritista dirigida por Manuel Maria Bermejo que lograresucitar €l espiritu
de unamujer queles exhorta"--No quiero que le hagan dafio aél--" (p. 21). Asumen que se trata del
espiritu de dofia Rosita Ascasubi, difunta primera esposa del mandatario, hasta que lavoz fantasmal se
identifica como Belinda Goyes nombre desconocido y mensagje enigmético paralos concurrentes. La
velada espiritista sirve de contrapeso a la experiencia shamanistica adivinatoria de Rayo en €l Oreintey es
laocasion deretratar algo de lavidasocial y la cosmovisién de los moradores de Quito de la época que no
descartaban la posbilidad de comunicacion con las almas en pena. También sirve lavelada para caracterizar
alos conspiradores principales. Como buenos liberales Moncayo, Andrade y Cornejo se muestran
escépticosy comentan que Manuel Polanco habiarehusado asistir a semejante desperdicio de tiempo

M as adelante vemos a Polanco y los demas leyendo La dictadura perpetua , panfleto famoso de
Juan Montalvo, recién emitido que les confirmalajustica de su causay la necesidad de llevar a cabo €l

tiranicidio. Los conspiradores buscan |la manerade involucrar al Comandante Francisco Sanchez, oficia



del gercito, paraque éste organice larebelion del cuartel y asi provocar larevolucion general del pais
después del asesinato. Sobre todo, €l grupo se preocupa por la posible intervencion de Rayo. Para
Campuzano, €l cenico conspirador en contacto con Rayo, éste es |a persona apta para acabar con lavidade
GarciaMoreno. Polanco, en cambio, es consciente de laimportancia del simbolismo del actoy
rotundamente rechaza laintervencion de un colombiano con sus resentimeintos personal es porque tornaria

laempresanobley salvadora de larepublica en un acto de infamia.

"Ni imaginarlo . . . cdmo podemos siquiera pensar que un colombiano sea el encargado de
gjusticiar al tirano. Carece de total sentido. Debe terminar susdias bajo manos ecuatorianas. Hasta
podriadecir que escucho el clamor de tantos compatriotas asesinados por € gran verdugo,

pidiendo venganzaen su hombre. (p. 166)

Zufigasigue a Carrion en narrar los pormenores del asesinato de GraciaMoreno. Enlahistoriay
en laficcién erael resultado de por lo menos dosy posiblemente tres conspiraciones paraelas e
independientes; lade Rayo motivado por el odio y laobsesion delavar € honor con lasangre ddl tirano; la
de la conjuracion de patriotas romanticos que se veian scrificandose por lafuturarepiblicaa estilo de
Bruto y Casio y unatercera menos esclarecidaen lahistoria. En cuanto a estaterceralo cierto es que no
hubo la sublevacion militar que debia arreglar Sanchez y cuando salieron los soldados un tal cabo L épez,
por su propiainiciativa, fusilé a Rayo en e momento del asesinato aunque éste no puso resistencia. Lo que
no quedod en claro, y que sigue debatiéndose hasta hoy, essi el General Francisco Javier Salazar, Ministro
de Defensa, sabia de la conspiracion (probablemente por Sanchez) y que en vez de auxiliar a presidente
opto por quedarse callado y aprovechar de los sacrificios de todos para subir ala presidencia en lugar del

asesinado. Aqui Benjamin Carrion aduce las evidencias:

Y que, para encubrir un crimen, que es necesario a sus planes, tienen necesidad de una cadena de
nuevosy nuevos crimenes que ecnubran laverdad del primero. .. Y asi, Rayo es asesinado al

mismo tiempo que GarciaMoreno. . . Y laslenidadesjudiciales con Sanchez, contraquien hay una



prueba mayor que contralos demés comprometidos. Y € vil asesinato de Campuzano. .. Y los
ascensos del cabo Lépez, el negro matador de Rayo y hasta afios despues, la muerte del doctor
Polanco, por unabala disparada desde las torres de laiglesiade laMerced de Quito. . .
Claramente se ha mencionado €l hombre de uno de lostres Javieres: El general
Francisco Javier Salazar, aspirante inmediato ala Primera Magistraturadel paisy aquien la
reeleccion por seis afios del tiranao, alejaba definitivamante del poder. Libros se han escrito para
probar latesis de la cul pabilidad como para probar lainocenciadel general Franciso Javier Salazar

en lamuerte de GarciaMoreno. . . (pp. 714-715)

"ADonde esttn los prismiticos?" se preguntaparasi el bidlogo francés que hace las maletas en
anticipacion de su vigie de regreso asu pais. Con esta frase ZUfiiga comienzalanarrativay con ellaaude
desdeel texto al problemadever lejosen € espacio con el instrumento imperfecto delos prisméticosy, por
extension metaforica, dever lgjosen el tiempo con el instrumento acen misimperfecto delahistoria. Dudo
gue hayamejor gjemplo de laimperfeccién de lavision histérica que el de la historiade GarciaMorenoy
su época. El trecho entre larepresentaci én de los hechos de P. A Berthe cura Redentorista Francésy
Benjam' n Carrién el polifascéico ecuatoriano estan inmenso que, al cambiar los nombres de los
protagonistas, |as historias respectivas no serin identificables launa con la otra. Hastalos hechos ma
baicos como el lugar preciso del asesinato no corresponden entre sus relatos. Las 6ticas de los
historiadores, para seguir con la metéfora de los prismaticos, nos deja con una gama amplisima de
interpretaciones de los hechos 'y de los hechos mismos de qué escoger a formar nuestra propia vision del
pasado.

Como escritor de una novela histérica, Zufiga elabora su trama quedandose fiel alos hechos bien
anclados en la historia, escogiendo entre los hechos disputados mientras especul a sobre | as areas menos
frecuentadas por |os historiadores, como las personalidades, las motivacionesy €l espiritu de laépocaen
guereinay muere GarciaMoreno. Los enigmasy las lagunas, |os cabos sueltos dejados por lahistoria, son
latierrafértil parael novelista. Letocaa él desentrafarlosy llenarlos no con laverdad donde no hay

hechos verificables sino con laverosimilitud y al fin atarlos con el arte delaficcion.



Rayo esuna obraque deleita con sus descripciones lujosas y auténticas delaselvay delavida
cotidiana de la clase media quitefia. El habil manejo del suspenso cautivaal lector a pesar de un desenlace
conocido. Pero después de todo, es una novel a pequefia que embiste un asunto gigantesco y como tal es
una llamada desafiante que pide una obra de corte épico que cala hondo en |as personalidades y
motivaciones de |os grandes personajes que enfrentaron |os sucesos formidables de la época. Sobre todo
pide una obra que desentrafia la gran paradoja de un pais en su infancia que, fragmentado por dentroy
amenazado por fuera, requeria una figura de voluntad monstruosa para que no desaparecieray que también
requeriaun Juan Montalvo con su plumay un Rayo con su machete mortiferos para asegurar que el | egado

monstruoso no fuerala doctrina gobernante de la futura nacion.
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